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GABRIELLE 



4CTE PREMIER 



L0 ihéite* reprë8«nia un salon an res-de-cluraMëe donnant sur un 
jardin. Porte au fond, et portes latérales au second plan. Une console 
ta premier plan, à droite; une cheminée arec une ^lace sans tain, 
•B premier plan k gauobe ; une table ronde sur le deTant, à droite; 
V» CSMipè sur le derant, à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JtJLIEN, traraUlant à droite, GABRIELLE, assise sur It 
Ottupé) tenant à la main un lirre qu'elle ne lit pas. 

JULIEN. 

Article dix-neuf cent... Où diable est donc mon code? 

Il eherchf» parmi ses papiers. 

Me voilà bien! mon code est perdu... c'est commode I 
Je n'ai qu'à me croiser les bras jusqu'à ce soir! 

GABRIELLE. 

Que cherchez-vous? 

JULIEN. 

Mon code. 

GABRIELLE) indiquant la console. 

U est dans ce tiroir 

JULIEN. '^ 

CeBt donc un parti pris dont tu ne peux démordre , 

1 



t GABRIELLB. 

De me déranger tout pour y mettre de l'ordre? 
Ma mère avait aussi cette démangeaison , 
De serrer mes effets lorsque j'étais garçon ; 
Et je n*ai pu jamais obtenir de sa grâce 
Qu'elle laissât un peu mon pêle-mêle en placo. 

GADRIELLE. 

N'apportez pas ici vos vilains livres gras , 

Et chez vous, je vous jure, on n'y touchera pas. 

JULIEN, se lerant. 

Ceci , ma chère enfant, prête à la parabole, 
e livre gras fait honte à ton salon frivole ; 
lon meuble est peu flatté de frayer avec lui , 
Et le reléguerait volontiers à l'étui. 
Regarde-le pourtant ce livre qu'on rudoie : 
C'est parce qu'il est gras que ton meuble est de soie. 

GABRIELLB, m letant. 

Le sens de l'apologue? 

JULIEN. 

Il est un peu lointain. 
Je suis sentencieux comme un Turc ^ ce matin ! 

Il Tembràsse. 

Embrasse-lAoi , ma chère. A tout prendre le livre 
Est encor trop heureux s'il peut te faire vivre. 

GABRIELLB. 

Bst-ce un reproche? 

JULIEN. 

Non. — Sans doute je voudrai* 
Te voir prendre une part à tous mes intérêts , 
T'inquiéter un peu comment vont mes affaires , 
Ri si pour ton bonheur mes efforts sont prospères; 






ACTE I. S 

Mais ce n*est pas ta faute, et le mal n'est pas grand. 
En somme, que cela te soit indifférent. 

GABRIBLLE. 

Mais avouez qu'aussi vous ne m'en parlez guères. 

JULIEN. 

Que veux-ta? je t'ai vue à ces détails vulgaires 
Bâiller de si bon cœur, que j'ai fait le serment 
De ne t'induire plus en pareil bâillement. 

aAftRlBLLB. 

J'ai toujours eu l'esprit si rempli de paresse ! 
Mais j'avais tort. Il faut que cela m'intéresse , 
Puisque le seul travail que nos faibles cerveaux 
Puissent faire ici-bas , est d'aimer vos travaux , 
Et que nous ne comptons dans notre vie oisive 
Pour tout événement que ce qui vous arrive. 
Entretenez-moi donc de tous vos intérêts , 
Et si je bâille un peu , j'écOute à cela près. 

BUe te raartei. 
JCLIBN. 

Je la saisis au vol cette bonne pensée ! 
Elle va sur-le-champ être récompensée. 

Il ■*Mii6d prAt d'ellA. 

Sache que nous marchons , que nos roulons plutôt 
Sur le rude chemin dç fortune au grand trot : 
J'ai quinze mille francs chez Lassusse i dix mille 
Chez Blanche, hypothéqués sur sa maison de ville ; 
Ma réput^tiiui prend un rapide essor ; 
Un ministre — et celui de la justice ençor ) 
Sur le seul bruit que fait ma petite éloquence ^ 
D'un gixn» prooè$ qu'il a m'a donné h. défense ; 



i GABRIELLE. 

I^t cela met un homme en posture au Palaiâ , 
Tu comprends. 

6ABBIBLLE. 

Oui, très-bien. 

JULIEN. 

Mes gains ne sont pas laidg. 
Je fais, bon an mal an, vingt mille francs ; je gage 
Que j'en vais faire trente et même davantage. 
Or, nous en dépensons douze mille environ , 
N'est-ce pas? 

GABRIELLB. 

Oui. 

JULIEN. 

Mettons quinze pour compte rond •• 
C'est au bout de dix ans , en bonne arithmétique , 
Cinquante mille écus pour notre fille unique... 
Mais , ma foi 1 si tout va de si belle façon , 
Nous pourrons nous donner le luxe d'un garçon ; 
Car je n'ai pas compté l'intérêt de la rente 
Qui se capitalise, et que chaque an augmente» 
Tu me suis? 

GABRIELLE, distraite. 

Oui, très-bien. 

JULIEN. 

Au bout de nos dix ans 
Nous aurons de côté deux cent dix mille francs , 
Et si... Pantagruel répondit à Panurge : 
« Quand lé printemps fleurit , il faut que je me purge. » 
Je vois que tu comprends mes calculs. 

«ABRIBLLE. 

Oui, très-bien. 



\ 



ACTE I. i 

JULIEN. 

Merci 1 Nous reprendrons plus tard cet entretien. 

U M Ibje et se dirige* vers enn fiaraiL 

C'est plaisir de causer avec sa ménagère... 

8e retournant vers sa femaae. 

On vous aime pourtant, pauvre tête légère ! 

u s'assied à sa table et tMVul]« 
GABRIELLE, à part. 

Hélas l il croit m'aimer... Quelle dérision! 

Quand il ne va songeant qu'à son ambition I 

Il m'aime ! il dit qu*il m'aime ! — nature immortelle , 

Pénétrantes senteurs de la feuille nouvelle î 

Tranquillité des champs au soleil prosternés ! 

Est-ce^là cet amour dont vous m'entretenez? 

Heureuse... s'il en est une entre mes compagnes , 

Celle qui peut marcher à travers les campagnes , 

Appuyant tout son cœur sur un bras bien-aimé , 

Selon le rêve ardent qu'elle s'était formé ! 

Nous partirions le soir , à cette heure sereine 

Où l'ombre et le silence ont apaisé la plaine ; 

Nous irions... Quel bonheur! moi pendue à son bras, 

Lui sur mon pas plus lent ralentissant son pas , 

Et tous deux regardant tomber la nuit immense 

Nous pous enivrerions d'amour et de silence ! 

JULIEN. 

Gabrieile ! 

GABRIELLE. 

Plaît-il? 

JULIEN, la prenant dans ses bras» 

Hors chez nous , où voit-on 
Chemise de mari n'avoir pas un bouton? 



« GABRIELLE. 

6ABRIELLB. 

Ah ! — Mettez une épingle. 

JULIEN. 

Il faut que je te gronde, 
on linge est dans Tétat le plus piteux dn monde. 

GABRIELLE. 

Bien. — Je ferai venir une femme demain. 

JULIEN, à part. 

Ma mère m'aurait tout rapiécé de sa main. 



SCÈNE II. 
JULIEN, CAMILLE, GABRIELLE. 

CAMILLE* 

Maman , la blanchisseuse est là. 

GABRIELLE. 

Dis à ta bonne 
De recevoir le linge. 

JULIEN. 

Eh ! reçois-le en personne , 
Que diable ! Daigne au moins gouverner ta maison I 
Ce n'est pas exiger beaucoup de ta raison. 

Dès le premier mot de Julien, Camille est allée s'ttb«eo>< 
«vr le canapi'). 

GABRIELLE. 

Bien. J'y vais. 

JULIEN. 

A propos, notre tante Adrienne 



AGTB L 

Ne pass6't-elle pas ce dimanche à Lucienne ? 
Veille aux provisiqns, car Toncle Tamponet , 
Malgré §a poésie , est gourmand et gourmet. 
Fais-lui faire, tu sais, ce machin au fromage... 

GABRIELLE. 

Ne vous mêlez donc pas des choses du ménage. 

JULIEN. 

J'imite Tempereur. 

GABRIELLE. 

En quoi , mon pauvre ami i 

JULIEN. 

Je fais la faction du soldat endormi. 

Oaluielle baisse la tâte et sort; Camille la «ail. 

SCÈNE HT. 
JULIEN, CAMILLE. 

JULIEN. 

Camille, où t'en vas-tu si vite? 

CAMILLE. 

Petit père , 
Je vais dans le jardin jouer avec la terre, 

JULIEN. 

As-tu fait ta lecture ? 

CAMILLE. 

Oui... C'est-à-dire, non I 
C'est dimanche aujourd'hui. 

JULIEN. 

Respect au droit canon. 
Mais on peut embrasser son père le dimanche? 



• 6ABRIELLB. 

CAMILLE. 

Oh \ oui. 

Elle oonrk à loi et rembraase sur les deux joMS. 
JULIEN, la prenant dans ses bras. 

Te voilà belle avec ta robe blanche 1 

CAMILLE. 

C'est ma bonne qui m'a coiffée, et pas maman , 
Parce qu'elle lisait dans un livre. 

JULIEN, à part. 

Un roman! 

CAMILLE. 

Pourquoi faire lit-elle après qu'elle sait lire? 

JULIEN. 

Ma foi , je serais bien en peine de le dire , 

Car elle a constamment ouvert devant les yeux 

Le livre le plus pur et le plus gracieux 

Que poëte ait jamais tiré de sa cervelle... 

Un enfant rose et blanc qui grandit autour d'elle ! 

— Tu ne me comprends pas , mais cela m'est égal. 

Va ,'cher petit roman de mon destin banal , 

Ma seule rêverie et ma seule aventure , 

Ce n'est pas moi qui cherche un bonheur en peinture 1 

Ta présence suffit à verser largement 

La gaîté dans mon coeur et l'attendrissement ; 

Et la seule chimère à laquelle je tienne. 

C'est de jeter ma vie en litière à la tienne, 

cher trésor 1 — Elle est si belle , qu'on rirait 

Si j'osais avouer qu'elle est tout mon portrait J 

^- M*aimes-ta bien au moins? 



ACTE I. 9 

CAMILLE. 

Oui, bien ! bien ! 

JULIEN. 

Va, cher ange, 
Ton père t*aîme aussi diablement en échange ! 

SCÈNE IV. 
GABRIELLE, JULIEN, CAMILLE. 

Julien, «n rojant sa femmoy pose 'Tirement sa fille par ien*. 

6ABRIELLB. 

Vous pleurez ? 

JULIEN. 

Moi 1 non pas. 

GABRIELLB. 

Ce n'est pas un affront ; 
Tu pleures. 

JULIEN. 

C*est que j'ai dans Foeil un moucheron. 

GABRIELLC, 

Et pourquoi rougis-tu de ta bonté, pauvre homme? 
Nous ne sommes pas gens de Sparte ni de Rome 
Pour faire à la nature un si farouche accueil. 

JULIEN. 

Mais j Vi tout bonnement une mouche dans Toeil , 
Te dîs-je. Si c'était faiblesse paternelle , 

A Camille. 

Je Tavo^lrais. — Allez jouer, mademoiselle. 

Camille sorl. 
1. 



tù GâBRIELLE. 

SCÈNE V. 
GABRIELLE, JULIEN. 

GABRIELLE. 

Ces larmes m'auraient plu sortant de votre cœur. 
Certes, voilà matière à votre esprit moqueur , 
Mais dussiez-vous encor me trouver romanesque , 
Sortant de votre cœur ces pleurs ine gagnaient presque. 

JULIEN. 
A part. 

Alors j'avoue... Ah! bahl c'est trop tard maintenant. 

Haut. 

Ce procédé de mouche est fort impertinent. 

SCÈNE VI. 

GABRIELLE, ADRIENNE, TAMPONET, 

JULIEN. 

TAMPONET. 
C*e8t 110118 l 

ADRIENNE. 

Boiyour , Julien. 

TAMPONET. 

Et bonjour î Gabrielle, 

GABRIELLE. 

Chère petite tante 1 

ADRIENNE. 

Embrasse-moi, ma belle 



ACTE I. 11 

JULI^ff. 

Mon onclQ, vous plait-il nous embrasser aussi ? 
Je suis prêt. 

TAMPONBT. 

Non, merci, mon cher neveu. 

JULIEN. 

Merci ! 

TAMPONBT. 

Parbleu ! vous habitez un beau coin de la terre, 

Mes amis ! Ces coteaux boisés, cette rivière, 

Cet aqueduc géant découpant l'horizon. 

Ces prés verts, ce ciel bleu, cette blanche maison, 

Ces lointains vaporeux, pleins d'ombre et de mystère... 

Ah 1 je n'étais pas né pOur me faire notaire. 

JULIEN. 

Eh ! qui «liable ici-bas est né pour son métier, 
Mon cher oncle, excepté toutefois lf« rentier? 

TAMPONET. 

J'avais, j'ai des instincts de peintre et de poè'te. 
J'aurais dû manier la lyre ou la palette ! 
Figurez-vous, mon cher, qu'au seul aspect des cieux 
Il me vient quelquefois des larmes dans les yeux ! 
Et voulez-vous savoir une de mes idées? 
Les étoiles des nuits longuement regardées 
Me semblent le séjour d'où les âmes des morts 
Contemplent tristement la terre uù gît le corps. 

JULIEN.* 

« L'idée est poétique. 

t. Les ¥618 manpiés de gnillemets peuvent être supprimés à It repré 
tentation. 



It 6ABRIELLE. 

TAMPONET. 

« Elle n'est pas commune. 
« Tenez, une autre encore : je disais que la lune 
a Est au soleil — en tant que reflet au rayon — 
« Ce que la rêverie est à la passion. » 
Est-ce ingénieux? 

JULIEN.' 

Oui !... mais votre fantaisie 
Plus que pour la peinture est pour la poésie ? 

TAMPONET. 

Pas du tout, mon ami ! j'adore les tableaux, 
Et j'ose me flatter d'en avoir d'assez beaux. 
Hier, justement, j'ai fait une rencontre unique; 
J'ai payé trente francs une toile authentique... 
Devinez de qui? 

GABRIELLB. 

Non. 

TAMPONET. 

De Pierre Cabassol. 

GABRIELLE. 

Se peut-il? 

TAMPONET. 

C'est signé. 

JULIEN. 

Trente francs 1 c'est un vol. 

TAMPONET. 

Oui , c'est si bon marché qu'à peine osais-je y croire. 
Mais c'est de mon Lehmann surtout que je fais gloire I 

ADRIBNN8. 

Pas sîgné celui-là. 



ACTE I. 



ti 



TAMPONET. 

Par malheur ! il vaudrait 
Quatre ou cinq mille francs, ce qui m'arrangerait.. 

JULIEN. 

Moins fortuné que vous, moi , pour toute peinture, 
Je n'ai qu'un Meissonier, mais avec signature. 

TAMPONET. 

On estime beaucoup c© peintre ; quant à moi , 
Je ne fais pas grand cas de ses tableaux. 

JULIEN. 

Pourquoi? 

TAMPONET. 

C'est à peine de quoi porter un bout de cadre ; 
Et franchement , encor qu'on ne soit pas un ladre, 
Il est dur de payer très-cher, comme excellents. 
De tout petits tableaux qui ne sont pas meublantg. 

ADRIBNNE, bas à Gabriella. 

Détourne le propos. 

GABRIELLE. 

Pour parler d'autre chose, 
Mon oncle, comment va mademoiselle Rose? 

TAMPONET. 

Ma pupille? son mal est à peu près guéri ; 
Mais pour finir la cure il lui faut un mari. 

iSULIEN. 

Doux mal dont le remède à trouver est facile. 
Quand on apporte en dot ce qu'a votre pupille* 

TAMPONET. 

Oui, trois cent mille francs sont un joli denier 




il GABRIELLE. 

A trouver sous les fleurs dans le fond du panier; 
Mais l'argent ne fait pas le. bonheur. 

JULIEN. 

Non, il Taide. 

ADRIENNK. 

Surtout s'il ne vient pas avec femme trop laide. 

6ABRIELLB. 

Vous restez à coucher, j'espère? 

TAMPONET. 

Assurément ; 
Je n*ai jamais compris la campagne autrement. 
Quand sur terre le soir descend tranquille et triste, 
La nature assoupie appartient à l'artiste. 

JULIEN. 

poè'te ! — Venez faire un tour de jardin. 

TAMPONET. 

Volontiers ; j'ai besoin de m'aiguiser la faim. 

Jaliea t^ Tamponel aortedi. 

SCÈNE VIL 
GABRIELLE, ADRIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel homme ! 

ADRIENNE. 

N'est-ce pas? Eh bien! ma pauvre ftmie, 
Sur ses désagréments je me suis endormie : 
L'habitude me berce, et j'ai presque oublié 
Qu'avec lui mon destin est digne de pitié. 
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Je me stlis résignée à toutes ses manies ; 
Je ne me roidis plus contre ses tyrannies, 
Et finirais, je crois, par trouver cet époux 
Un époux accompli , s'il n'était pas jaloux. 

6ABRIBLLB. 

Il Test encore? 

ADRIENNB, 

Hélas 1 tous les jours davantage : 
Cette fureur ne fait que croître avec mon âge. 
Julien est-il jaloux? 

GABRIBLLB. 

Oh non ! — Pauvre Julien I 
Ce n*est pas un mortel à s'émouvoir de rien : 
Il a Tâme logée en trop paisible assiette 
Pour qu'un brimborion comme moi l'inquiète. 
Pourvu que son métier lui rende de l'argent , 
Il a pour tout le reste un dédain indulgent , 
Et ne s'informe pas si je me trouve heureuse, 
Ni , quand j'ai les yeux creux, quel ennui me les creuse. 

ADRIENNB. 

Quel ennui ! — Pauvre femme, as-tu donc des ennuis? 

GABRIBLLB. 

J'en ai. — Si tu savais dans quel vide je suis. 
Dans quel désœuvrement et quelle solitude ! 
Tout me manque à la fois, tout , jusqu'à l'habitude, 
Ce triste bonheur fait de paresse et d'oubli 
Où j'ai cru quelque temps mon cœur enseveli. 
Ahl pourquoi sommes-nous ^enus à la campagne^ 
C'est le réveil des ci eux et des champs qui me gagne ; 
C'est le tiède printemps, c'est la verte saison 



1» GABRIELLE. 

Qui m'ont mis cette sève au cœur, — ou ce poison î 

Je sens dans ma poitrine une fureur de vivre, 

Une rébellion qui m*effraie et m'enivre ; 

Je voudrais../ je ne sais, hélas ! ce que je veux ; 

Mais rien de ce que j'ai ne satisfait mes vœux. 

Le détail journalier de ma maison m'écœure ; 

La lecture ne peut me distraire : je pleure, 

£t j'éprouve un dégoût dont rien ne me défend , 

Pas même — et j'en rougis — pas même mon enfant ! 

« ADRIBNNE. 

C'est que tu n'aimes plus ton mari. 

GABRIELLE. 

Moi , ma tante ! 

ADRIENNE. 

Si tu l'aimais toujours, tu serais plus contente. 

GABRIELLE. 

Je t'assure... 

ADRIBNNE. 

Voyons, prends-moi pour confesseur ; 
Ne suis-je pas un peu la mère, un peu ta sœur? 
Tu ne peux pas avoir d'ennui qui ne soit nôtre. 
Tu n'aimes plus Julien. 

GABRIELLE. 

Je n'en aime pas d'autre 
Ku moins. 

ADRIENNE. 

Pauvre Julien I Que lui reprochcs-tu? 
Ne te oonduit-il pas dans le chemin battu 
Et ne te fait-il pas la voiture assez douce 
Pour ne sentir jamais ni cahot ni isecousse? 
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GABRIBLLB. 

Oh ! sans doute, il m'assure un train de vie égal 

Et me donne en effet tout le bonheur légal... 

C'est un homme d'esprit , sans contredit , un homme 

Laborieux j loyal , noblement économe ; 

Il est bon, il me traite avec grande douceur, 

Et je serais heureuse à n'être que sa sœur... 

Mais que m'importe encor cette paix de ma vie, 

Si de quelque tendresse elle n'est pas suivie? 

C'est bien sa faute, va, si mon cœur est changé I 

Si tu pouvais savoir les mécomptes que j'ai ; 

(lontre quels plats calculs, quelles vérités plates 

Mes rêves ont heurté leurs ailes délicates ; 

En quelle crudité de sentiments bourgeois 

Se sont changés les doux entretiens d'autrefois ! 

Plus de projets à deux, de mutuelle extase ! 

Sa vie est un damier dont j'occupe une case. 

Rien de plus. Je complète un état de maison 

Et lui sers seulement à n'être plus garçon. 

Est-ce là que devaient aboutir ses promesses 

De transports éternels et de saintes tendresses, 

Lorsque nous bâtissions un riant avenir 

Dok;t je suis maintenant seule à me souvenir 1 

ADRIBNNE. 

N'accuse pas Julien, n'accuse que la vie 
De ton illusion si promptement ravie ! 
Va, c'est notre malheur à toutes d'ignorer 
Que de son rêve d'or nul ne peut s'emparer; 
Nous n'épuiserions pas en de vaines poursuites 
L'humble part de bonheur où nous sommes réduites 
Si quelque expérience eût su nous prévenir 
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Que Tamour nous promet plus qu'il ne peut tenir. 
Mais noua croyons en lui ; notre foi nous abuse . 
C'est lui qui nous trahit , c'est l'amant qu'on aocuse< 
On en change, espérant qu'un autre accomplira 
L'idéal adoré dont le c^Bur s'enivra, 
Et l'amour, dont on presse encore le mystère, 
Nous laisse de nouveau la main pleine de terre. 
On reconnaît klors, on reconnaît trop tard , 
Qu'on était arrivée au but dès le départ. 

GABRIELLE. 

Adrienne, &as-tu que ces tristes paroles 

Pour soutenir les cœurs souffrants que tu consoles? 

L'amitié de Julien, quoi ! tout l'amour est là ! 

Quoi ! je ne peux plus rien rencontrer au delà, 

Et dois désespérer sur ce premier déboire î 

Non î je ne te crois pas, je ne veux pas te croire! 

Une vitre ternie a pu ternir le jour, 

Mais je crois au soleil et je crois à l'amour ! 

ADRIENNE. 

Vraiment tu me fais peur. — Tais-toi ! le secrétaire 
De ton mari ! 

«AQRI^LLS. 

A pari. 

Monsieur Dariau? Que vient-il faire? 

SCÈNE VIII. 
GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE. 



STEPHANE, saluant. 



Mesdames... 



ACTE I 1« 

GABRl^LLBf «t«o eontraint6. 

Qui nous vaut Tinespéré plaisir?... 

STÉPHANE , de même. 

En ceci mon devoir a servi mon désir. 
J'ai reçu ce matin une lettre pressée . 
Du ministre, à monsieur Chabrière adressée ; 
N'ayant personne )à que j'en pusse charger, 
J'ai pris la liberté u'étre le messager. 

GABBII^LLE. 

Quelque affaire peut-être à Paris vous réclame, 
Sans quoi je vous prierais... 

STÉPHANE. 

Mille grâces, madame. 
Quelque chose à Paris me rappelle en effet. 

GABRIELLE| à pari. 

Pauvre garçon ! . • 

STÉPHANE, à Adrienne. 

Comment va monsieur Tamponet , 
Madame? 

ADRIENNE. 

Il est ici , monsieur, pour vous répondre. 

Aile passe à dvQit#. 

STÉPHANE. 
A part. 

Enchanté de le voir. Au diable l'hypocondre ! 

Haut. 

Où puis-je rencontrer ces messieurs ? 

GABHIELLE. 

Au jardin 

Stéphane salue et sorti 
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SCÈNE IX. 
ADRIENNE, GABRIELLE, 

ADRIENNE. 

Si jamais celui-là rend mon mari badin 1 

6ABRIELLE. 

Quoi , monsieur Tamponet en prend-il de rombrageî 

ADRIENNE. 

n a cru Tan dernier que j*aimais son hommage, 
Et le pauvre garçon, alors comme aujourd'hui , 
Ne s'occupait pas plus de moi que moi de lui. 
Mais toi , tu le reçois d'une froideur extrême. 

GABRIELLE. 

Ce n'est pas sans raison. 

ADRIENNE. 

• Peut-on savoir? 

GABRIELLE. 

n m'aime« 

ADRIENNE. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Tl s'est déclaré voici bientôt un mois. 

ADRIENNE. 

Ton mari n'en sait rien? 

GABRIELLE. 

Non ; mais comme tu vois. 
Je lui fais peu d*accueil à ce pauvre jeune homme,. 

ADRIENNE. 

Eve.» ma chère enfant , prends bien garde à la pomme. 



ACTE I. H 

GABRIELLE. 

Je n*ai pas peur. 

ADRIENNB. 

Tant pis. — Il est joli garçon. 

GABRIELLE. 

Go n*est pas mon avis. 

ADRIENNE. 

Il a bonne façon: 

GABRIELLE. 

Qui , lui f ma tante? — Il est très-commun, au contraire« 

ADRIENNE. 

A-t-il de Tesprit? 

GABRIELLE. 

Non... je ne sais... ordinaire. 

ADRIENNB. 

Tu Taimes. 

GABRIELLE. 

Non. Pourquoi? 

ADRIENNE. 

Tu Taimeras bientôt. 
Alors. — Tiens, tu rougis. 

GABRIELLE. 

Ne parle pas si haut. 

ADRIENNE. 

Ma fille 1 oui , c'est le mot, car je te parle en mère... 

Écarte de ton cœur cette folle chimère ; 

Ne t'abandonne pas en aveugle au danger... 

C'est ton mari qui t'aime et non cet étranger ! 

Tu n'es qu'un passe-temps pour l'un, si par miracle 

Tu ne lui deviens pas un péril , un obstacle ; 

L'autre respecte en toi l'intime compagnon 



n GABRIELLE. 

Qui garde ses enfants, sa fortune- et son nom ; 
C'est le seul dont Tamour sôit certain, car il t'aime 
Peut-être encore moins pour toi que pour Iui-mêm«* 
Et selon ce beau mot que Ton a décrié, 
C'est le seul qui te puisse appeler sa moitié. 
Va, crois-moi , n'on fais pas la triste expérience. 

GABRIBLLE. 

Mais d'où te vient à toi cette amère science? 

ADRIENNE, après une pause. 

D'une amie à laquelle il en a coûté cher. 

Elle m'a raconté tout ce qu'elle a souffert : 

Le mensonge assidu qu'un regard déconcerte^ 

L'angoisse du bonheur, la faute découverte, 

La douleur d'un époux par l'outrage ennobli , 

Un mépris accablant , un pardon sans oubli , 

Et l'éternel soupçon au nom de l'ancien crime... 

Avant d'aller plus loin t^garde ^ abime ! 

Quand je t'y vois ainsi pencher, mon cœur se fend..« 

Crois-moi, n'abdique pas tes droits sur ton enfant l 

GABRIELLE. 

Grâce au ciel , je suis loin encor de cette chute« 

ADRIENNE. 

Ne t'aventure pas cependant à la lutte. 

GABRIELLE. 

Je ne la cherche pas, ni Stéphane non plus ; 
A nous fuir tous les deux nous sommes résolus. 
Aujourd'hui , par exemple, il pouvait à merveille 
Contre mon froid accueil faire la sourde oreille, 
Et tu vois cependant qu'au lieu d'en profiter 
Il m'a lui-même aidée à ne pas l'inviter. 
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ADRIENNE. 

Oui y mais n'y chbrche pas tant de délicatesse 

SCÈNE X. 

ADRIENNE, STÉPHANE, JULIEN, 
GABRIELLE, TAMPONET. 

JULIEN, à Stéphane. 

Non, mon cher, ce n'est pas une affaire qui presse, 
Et vous pouvez passer la journée avec nous. 

ADRIENNE, à part. 

Bien I 

STÉPHANE. 

S'il m'était possible, il me serait bien doui ; 
Mais... 

JULIEN. 

Pas de mais. Dis-lui de rester, Gabrielle. 

GABRIELLE, à Stéphane. 

Si pourtant une affaire à Paris vous rappelle ? 

JULIEN. 

Nullement ; je connais l'affaire en question, 

Et c'est un pur prétexte à sa discrétion. 

Si la table est étroite, on serrera les coudes, 

Mon cher ! — Mais dis-lui donc que s'il part tu le boudeSi 

Gabrielle. 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur. 

STEPBANB. 

Madame, j'obéis. 



U GABRIELLE. 

TAMPONET, àpaH. 

J'aurai l'œil sur ma femme. 

ADRIENNE, à part. 

Oh ! l'astre des maris t 

JULIEN. 

Maintenant , chère tante, il m'arrive un sinistre, 
Un ordre de diner ce soir chez le ministre ; 
Pour causer entre nous de procès à loisir 
Il n'a que ce moment libre : il faut le saisir. 
U ne me reste donc qu'à vous demander grâce. 

Grâce, quand vous mettez monsieur à votre place ? 

GABRIELLE, à put. 

Méchante! 

TAMPONET, k part. 

Elle lui fait des avances, c'est clair. 

JULIEN , à Stéplutne. 

On vous préfère à moi , vous le voyez, mon cher. 

ADRIENNE, à pari. 

Pauvre Julien qui croit plaisanter ! 

TAMPONET, à part. 

Oh ! les femmes ! 

CAMILLE , Tenant de droite. 

Le déjeuner est prêt , maman. 

JULIEN. 

La main aux dames. 

Tampooet donne W bras à Oabrielle, Stéphane à AdrUnne. 
inlien la main à sa 211e. Ils sortent à droit*. 

Vm DU PREMIER ACTI. 



ACTE DEUXIÈME 



Mime déoonttOBu 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TAMPONET, JULIEN, STÉPHANE, 
ADRIENNE, GABRIELLE. 

JULIEN, à Stéphane. 

Les symptômes sont clairs, parbleu ! — Point d'appétit , 

Une oreille distraite à tout ce qui se dit ; 

Des façons de répondre en sursaut , comme un homme 

Que chaque question tire d'un demi-somme... 

Oseriez-vous jurer, monsieur le ténébreux, 

Que vous ne soyez pas gravement amoureux? 

STÉPHANB. 

le l'ose. 

IULIBN* 

En rougissant. 

TAMPONET, àpwl. 

U rougit! autre preuve. 

A DR I ENNE , assise sur le canapé arec Oabriellt* 

fit qui ne rougirait mis à pareille épreuve? 

IULIEN. 

Ne vous en plaignez pas : trois fois heureux l'amant 
Qui perd son appétit et rougit aisément. 



S6 oabeiellb. 

TAHPONET, àpari, 

11 me fait frissonner. 

lULIKN. 

Dieu sait, dans ma jeunesse. 
Tout ce qu'il m'a fallu d'éloquence et d'adresse 
Pour me justifier près de mainte beauté 
Du sauvage appétit dont j'étais affecté ! 
£n vain je maudissais ma faim malencontreuse. 
Il fallait dévorer devant mon amoureuse, 
Et faire sous ses yeux, à mon corps défendant , 
Les grimaces qu'on fait à chaque coup de dent. 

TAMPONKT. 

Simple homme I Demandez à monsieur la recette 
Qu'emploient les amoureux pour se mettre à la diète : 
Il suffit d'arriver à table tout repu. 

STÉPHANE. 

Je ne vous say^lfl pas, monsieur, si corrompu. 

JULIEN. 

Ne vous y trompez pas : cet oncle vénérable 
Avant le mariage était un rusé diable 
Il mangeait à huis-clos. 

TAMPONBT. 

n se moque de mol , 
Ma femme. 

ADRIENNB. 

Oui, mon ami. 

JULIEN. 

D'où vient cet air d'effroi , 
Mon oncle ? Crai^ez-vous que ma tante ne penche^ 
Apprenant vos exploits^ à prendre sa revanche? 
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Vous le mériteriez, ce n'est pas rembarras ; 
Mais les mauvais sujets sont exempts de ce cas *, 
N'est-ce pas, ma tante? 

AD m EN NE, troublée. 

Oui. — Voilà de belles roses, 
Gabrielî©. 

6ABRIELLE , antudiant une rose de son bouquet. 

Elles sont de ce matin écloses. 
Tiens. 

Elle la lui donne. 
ADRIENNB, pousse un petit eri et jette U rose. 

Ahl 

GABRIELLE. 

Qu'estH» ? 

ADRIENNE. 

Ta rose a des griffes de chat 

STÉPHANE , ramassant la rose. 

Ce qui tombe au fossé, madame, est au soldat. 

TAHPONET, à part. 

A ma barbe ! 

ADRIENNE. 

Je veux ma fleur. 

STÉPHANE. 

Venez la prendre^ 

JULIEN. 

Il ne vous fera pas l'affront de vous la rendre. 

— Vous vous démenez fort, mon oncle; qu'avez-vous? 

TAMPONET. 

A part. 

Qu'est-ce que j'ai? moi? rien. Que puis-je avoir? Je bous 
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STÉPHANE. 

Donc je garde la fleur, madame. 

TAMPONBT, à part. 

Bon apôtre t 

ADRIENNS. 

Non, monsieur, pas du tout. 

GABRIELLE. 

Va, je t'en donne une autre. 

JULIEN. 

L*incident est vidé. Vous voilà, ^ns noirceur, 
De ce trésor volé paisible possesseur. 

TAMPONET. 

Beau trophée, en effet, qu'une fleur dérobée! 

STÉPHANE. 

Certes^ j'aimerais mieux qu'elle me fût tombée 

Dans la lice, parmi les taureaux furieux, 

Comme il se pratiquait parfois chez nos aïeux ; 

Mais on fait ce qu'on peut, et, dans ces temps moroseS| 

C'est sur un plat parquet qu'on ramasse les roses. 

TAMPONET. 

Oui, tout se racornit, hélas! de jour en jour : 
Désintéressement, honneur, courage, amour! 
La jeunesse devient pédante et compassée ; 
On voit de beaux garçons à- mine retroussée. 
Qui jadis eussent fait de hardis spadassins. 
Avocats aujourd'hui, banquiers ou médecins! 

A. part. 

Attrape. 

STÉPHANE. 

Je voudrais pour beaucoup que mon père 
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Vous entendit traiter son temps de la manièref! 

Figurez-vous, monsieur, que ce père exigeant 

Ne peut p^ une fois m*envoyer de Targent 

Sans y joindre l'avis qu'en son temps un jeune homme, 

Pour le vivre et Thabit prudemment économe, 

Sur cen^ écus par mois donnés par ses parents 

Aurait mis de côté trois ou quatre cents francs. 

ADRIENNE. 

Tandis qu'à consulter, je gage, vos tablettes. 
Vous n'avez jamais mis de côté que des dettes ? 

JULIEN. 

Le temps des étourdis n*est pas mort tout entier, 
Mon oncle; il a laissé du moins un héritier : 
Le voilà! ce garçon, qui, parfois, se figure 
Être fait pour entrer dans la magistrature. 
S'est battu l'autre jour... 

GABRIELLB. 

ciell 

TAMPONET, à paH. 

Maudit brouillon! 

JULIEN. 

Oui, s'est battu ; vous dis-je, et pour un cotillon! 

TAMPONET, àpwi. 

Bon cela « 

STÉPHANE. 

Pour ma sœur, monsieur, voulez-vous dire. 

JULIEN. 

Allons l quand on se bat pour sa sœur, vaillant sire, 
On ne demande pas le secret slvo. amis 

8. 
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Qu'un hasard au courant de la rencontre a mis; 
Car, après tout, un duel dont la cause est si pure 
N'est nullement contraire à la magistrature. 

6ABRIELLE. 

Ah I monsieur demandait le secret? 

JULIEN. 

insUimment. 

STÉPHANE. 

Et vous l'aviez promis. 

JULIEN. 

Sans le moindre serment. 
Au surplus, que ce soit pour veuve, femme ou fille, 
Le mal n'est pas bien grand d'en parler en famille. 

ADRIENNE. 

Mais c'est peut-être ici que monsieur eût voulu 
Garder à ses exploits un silence absolu. 

TAMPONBT, à part. 

C'est assez clair 1 le mot n'est pas à double entente ! 

JULIEN. 

Ici' pourquoi? 

6ABRIELLE. 

Je suis de l'avis de ma tante. 

JULIEN, àstëphan». 

Varbleu! ne craignez pas notre sévérité : 
Ces dames ne sont pas du tout collet-monté. 

STÉPHANE. 

Mais j^ vous dis... 

TAMPONET. 

Pourquoi cette mine contuse "^ 
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Votre action, monsieur, n'a pas besoin d'excuso. 

STÉPHANE. 

Cette plaisanterie est lassante à la fin ! 

TAMPONBT. 

M'allez-vous provoquer aussi? Quel spadassin^. 

JULIEN, à Stéphane. 

La, ne vous fâchez pas ; nous sommes prêts à croire 
Tout ce que vous voudrez , mon cher, pour votre gloire. 

STÉPHANE. 

C'est la vérité pure, et je peux l'attester. 

TAMPONET. 

Nous sommes trop pohs, monsieur, pour en douter. 

JULIEN. 

L'honneur est satisfait. Sur ce, mon camarade, 
Allons faire au jardin un tour de promenade. 

ADRIBNNE. 

Oui, c'est vraiment pitié d'abandonner Paris 
Pour passer la journée entre quatre lambris. 

JULIEN. 

Suivez-moi sans rien craindre. Il est dans mes principes 
De ne forcer personne à louer mes tulipes. 
Le grand air calmera notre beau paladin, 

TAMPONET, à par» 

Continuons à battre en brèche ce gredin. 

On M) rit pax la porte du fond, Oabrielle et Stéphane S4t tiouTanI 
les dernier» ; Gabiieilo arrête Stëpiiane sor le seuil* 



•t 6ABRIELLE. 

SCÈNE IL 
STÉPHANE, GABRIELI.B. 

GABRIELLB. 

Rendez-moi cette fleur ! 

STÉPHANE. 

Et vous aussi, madame, 
Vous croyez?... 

GABRIELLE. 

Je ne crois rien du tout. Je réclame 
Cette fleur, qui pourrait dans vos mains prendre un sens 
Fort loin de ma pensée et des plus offensants. 

STÉPHANE. 

Hélas ! quel sens a-t-elle en mes mains plus qu'aux vôtres? 

GABRIELLE. 

L'héroïne du duel vous en donnera d'autres. 

STÉPHANE. 

L'héroïne du duel!... Oui, je me suis battu 
Pour une femme aimée, un ange de vertu 
Dont je ne mêle pas le nom à cet esclandre, 
N'osant pas y toucher sinon pour le défendre. 

GABRIELLE, timidtneni. 

Vous n'êtes pas blessé? 

STÉPHANE. 

Non, madame. — Voilà 
Cette fleur dont je suis indigne. 

GABRIELLE, apr&s une bésitatloii. 

Jetez-la. 

RU» 
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SCÈNE IIL 
STÉPHANE, Mni. 

Te jeter, chère fleur qu'elle n'a pas reprise I 
Non, non, à te garder son accent m'autorise. 
Elle n'a point osé te donner tout à fait , 
Mais elle t'a laissée et te donne en effet ; 
Elle te donne, 6 fleur qui touchas son corsage, 
Gomme une récompense et presque comme un gage ! 
Dieu bon ! qu'autour de moi tout change en peu d'instants! 
Oh ! comme je suis jeune et comme il fait beau temps l 

SCÈNE IV. 
TAMPONET, STÉPHANE. 

TAMPONET, à part. 

Que baise-t-i). ainsi? — La rose de ma femme I 
n est temps de jeter un peu d'eau sur sa flamme. 

Hani. 

ie vous cherchais , monsieur. 

STÉPHANE, iraiement. 

Monsieur, j'en suis flatté. 

TAMPONET. 

Pour jouer un piquet ou bien un écarté* 
Voulez- VOUS? 

STÉPHANE. 

Je n'ai rien à vous refuseis 



Mê. 6ABRIELLE. 

TAMPONET, à purt. 

Drôlof 

L'obséquiosité lui semble dans son rôle I 

Haut. 

Asseyons-nous ; la table est prête. 

STÉPHANE. 

Asseyons-nous. 

n prend H plaoe k Textrâme droite» toumani la dos «o mur. 
TAMPONET. 

C'est le piquet marqué, n'est-ce pas, à cent sous? 

STÉPHANE. 

Soit. Je suis ai cotitent, monsieur, que tout m'amuse. 

TAMPONET. 
▲ part. 

Vraiment ta passion va se trouver camuse. 

STEPHANE. 

C'est à moi de donner. 

TAMPONET. 

J'ai quitté le jardin 
Ne pouvant plus tenir au caquet féminin. 
La conversation des femmes est si nulle , 
Qu'au bout de quatre mots il faut que je circule, 

STÉPHANE. 

Vous êtes dégoûté. Madame Tamponet 
A l'esprit le plus fin... 

TAMPONET, qui a arrangé ses cartiM. 

Cinquante au point tout net. 

STÉPHANE. 

Cest bon. 
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TAMPONET. 

Devant le monde elle s* en fait accroire ; 
Mais lorsque Ton connaît son petit répertoire , 
On est tout étonné des bals et des chiffons , 
Qui de son pauvre esprit occupent les bas-féiôlsu 
Autant aux étrangers elle paraît charmante , 
Autant en tête-à-tête on la trouve assommante. 

STÉPHA^B. 

Vraiment ! 

TAMPONET. 

le vous le dis, monsieur, avec douleur. 

A part. 

Il faut se faire pauvre à côté d'un voleur. 

STÉPHANE. 

Vous m'étonnez. 

Trois as et la tierce majeure 
En carreau. 

STÉPHANE. 

C'est parfait. Non... j'ai quinte mineure 
En trèfle. 

TAMPONET. 

Jouant. 

J'ai dît huit. Neuf, dix par le valet. 
Ua fenune n'a jamais pu jouer le piquet. 

STÉPHANE. 

riaignons-i». 

TAMPONET. 

louant. 

Non, c'est moi qu'il faut plaindre. Onze, douze. 



M GABRIELLE. 

Car c'est une ressource en une vieille épouse. 

STÉPHANE* 

Vieille? 

TAUPONBT. 

Elle a quarante ans passés. 

STÉPHANE. 

Quoi ! quarante ans? 

TAllPONBT. 

Passés. 

STÉPHANE. 

Elle n'en a gardé que les printemps. 

TAMPONBT. 

C'est ce vieux madrigal, depuis nombre d'années, 
Qui sonne la retraite aux jeunesses funées- 

STÉPHANE. 

On a rage après tout qu'on porte sur son front. 

Jouant. 

Seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf et vingt tout rond* 
Madame Tamponet est jolie et bien foite, 

TAMPONET. 

Devant le monde, soit; mais dans le téte-à-tétel 

STÉPHANB. 

Bab! 

TAMPONBT. 



Hélas ! Treize. 

STÉPHANE. 

Vingt. 

TAVPONItT. 



ACTE 11. 37 

STÉPHANE. 

Vingt toujours. 

TAMPONET. 

Quinze. 

STÉPHANE. 

Vingt. — Le hasard fait de sots calembours. 

TAMPONET. 

Quel? 

STÉPHANE. 

Quinze-vingts. 

TAMPONET. 

Morbleu ! me croyez-vous aveugie 

STÉPHANE. 

A par*. 

Non pas. C'est plutôt lui qui me croit sourd : il beugle. 

TAMPONET , à pari. 
Haut) marquant. 

Contraignons-nous. VingtHîinq. — Si l'on n'ignorait pas 
Tout ce qu'une élégante ajoute à ses appas... 

STÉPHANE. 

Prenez garde, monsieur ! vous m'allez faire croire 
Que madame Adrienne esl vêtue à sa gloire. 

TAMPONET. 

Je ne dis pas cela, diable! j'en suis bien loin. 
Elle m'arracherait les yeux — dont j'ai besoin. 

STÉPHANE , sonnant 

Fort bien. Je sais à quoi m'en tenir. 

TAMPONET, à part. 

Qu'est-ce à dire? 

t 
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STÉPHANE. 

Mais Je serai discret. 

TAMPONET , à pari. 

S*il a le cœur de rire, 
C'est qu'à ma confidence il n'ajoute pas foi. 
Morbleu t oonuattrait^l ma femme autant que moi ? 

STÉPHANK« 

A qui la main? 

TAMPOlfBT. 

A vous. 

STÉPHAIIB, fUMHft Mn <eui 

Pardon. 

TAMPONBT, à »art. 

Fi! quelle idée! 
Pe ia fà/çotk par moi qn'Adrienne est gardée ^ 
Leur commerce secret ne m'eût point échappé. •• 
Et pourtant une fois déjà je fus trompé 1 

SCÈNE V. 

TAMPONET, ADRIENNE, JULIEN, 
GABRIELLE, STÉPHANE* 

ADEIBlfNB. 

J'en étais sûnel 

TAMPONET. 

Kh bien^ oui ! la cbaleur m'assoi>!:«iie. 
J'aime mieux le piquet. 

JULIBN. 

Mais ce pauvre jeune homme | 



ACTE IL ^ 

Pourquoi le condamner à ce jeu de vieillard^. 
Si vous vooliM jouer, que ce soit au billard* 

TÂMPOIfIT. 

Jeu de vieillard? — Monaieur le joue m patriarcba 
A ce compte! 

STÉPHANB. 

J'en sais oonfusémeoi la marehe, 
Voilà tout. 

TAMPOFIET. 

Gominetit donc jouez-roos en ea eas 
Les jeux que tmia savez, monsieur? 

le r'm aiys |iia. 

Excepté la bataille Ê^nè le jeu de dames... 

A pot. 

Hé ! hé ! mauvais sujet 1 Cribk)na4e d'épigramnics. 

IULIBII. 

Le jeu de daftes^ aoit, je Ty crois sans égal. 
Mais quant à la bataille, il s'en tire asaea na! : 
Témoin son pauvre brae. 

GABRIBLLB. 

O ciel ! une blessure? 

STÉPSARB. 

Non, madame, du tout. Rieft qu'âne égratignun». 

JULIBN. 

Assez forte pourtant pour tous faire crier 
Quand «ne maifi s'y vient par hasard appuyer . 
Car c'eai ainsi que ]'ai découvert sa vaillafice* 
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STÉPHANE. 

Et personne autrerr^t n'en eût eu connaissance. 

ÀDRIENNB, à pari. 

Va, va, pauvre mari, sers ton rival. 

TAMPONET. 

Parbleu, 
Cher Julien, nommez-vous cela malheur au jeu? 
Un petit coup d'épée à porter en écharpe , 
De quoi traîner la jambe et faire Tœil de carpe l 
Peut-on à moins de frais se rendre intéressant? 
Total : une écorchure et trois gouttes de sang. 

GABRIELLE. 

Vous êtes goguenard , mon oncle. 

STÉPHANE. 

Laissez faire, 
Madame ; monsieur parle en ancien militaire. 

TAMPONET. 

Si je n*ai pas servi, sachez que j'ai reçu 

Maint coup d'épée au corps et dont on n'a rien su; 

Car je ne cherchais pas^ moi, des admiratrices! 

GABRIELLE. 

Monsieur I 

ADRIENNE. 

Ces ^ups n'ont pas laissé de cicatrices. 

STÉPHANE. 

Par pure modestie. 

TAMPONET. 

Oui, monsieur! — * Sachez bien 
Que les gens comme il faut ne se vantent de rien. 



ACTE II. «1 

STÉPHANE, MOfiaiil. 

Prenez donc garde. 

TAMPONBT. 

A quoi ? Je trouve ridicule... 

STÉPHANE. 

Vous allez vous blesser avec votre férule. 

IULIEN. 

C'est vrai ; vous le frappez, mon oncle, sur vos doigts. 

TAMPONET. 

Permettez... 

IULIEN. 

Non ; le reste à la prochaine fois, 
S*il vous plaît ; le billard s'ennuie à nous attendre. 

TAMPONET. 

A part. 

Soit. Je prêtais le flanc, je ne puis m'en défendre. 

STÉPHANE. 

Pour moi qui se suis pas remis de ce piquet, 
Vous me dispenserez du billard. 

TAMPONET, à part. 

Freluquet , 

Haut. 

Il veut rester. Viens-tu, ma femme? 

ADRIENNE. 

Pourquoi faire? 

TAMPONET. 

Pour BOUS marquer les points. 

ADRIENNE. 

Ce n'est pas nécessaire. 



Ne les laissons pas seuls. 

IULIISN, nr lu port». 

Mon oncle, venez-vous^ 
Viens. 

ADBIBNNB, tu. 

Mais non. 

TAMPONET, àè mdme. 

Je le veux. 

ÂDBIENNB, IMW. 

Pourquoi ? 

Je suis jaloux. 

a Mrl. AdrtoniM la raift m haasutoi lei épaule 

SCÈNE VI. 
STÉPHANE, GÂBRIBLLB. 

Monsieur votre oncle abuse un peu des droits de Tâge , 
Pour me faire jouer un méchant personnage. 

GABBIEI^LE. 

Je sais depuis longtemps quel cas faire de lui ; 
Mais il ne ia*a jamais tant déplu qu'aujourd'hui. 

STÉPHAIHB. 

Madame. •• 

GABRIELLE. 

Non, c'est vrai ; injustice m'irrit«>. 



ACTE II. An 

11 voûtait rabaisser votre noble conduite ; 
Eh bien 1 consolez-vous de sa mauvaise foi, 
Cair eii<) niira produit Teffet contraire en moi. 

BTÉPBANB. 

De grâce... Ma conduite est toute naturelle , 
Et je n'accepte pas tant d'éloges pour elle. . 
Tout le monde en eût fait autant 

OABEIBLLB. 

Jugez-vou8 mieux ! 
Et quel autre, parmi même les généreux, 
De la femme qu'il aime ayant vengé l'outrage, 
Ne se serait pas fait un droit de son courage? 
Quel autre, par respect pour un nom adoré , 
De sa belle action ne se fût point paré? 
Quel autre enfin, forcé d'avouer l'aventore. 
Pour la diminuer eût cacbé sa blessure , 
Avec je ne sais quel magnanime mépris 
Des dévouements vantards qui demandent un prix? 

STÉPHANE. 

Vous faites trop d'honneur, madame, à mon silence; 
C'est pour taire l'affront que j'ai tu la vengeance. 
Je voulais vous laisser à jamais ignorer 
Qu'une parole impure osa vous effleurer. 

GABRIELLB. 

Qu'avait-on dit de moi? 

STÉPHANE. 

Rien qui vous puisse atteindra* 

GABRIBLLB. 

Parlez. 
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STÉPHANE. 

Je vous prierai de ne pas m'y contraindre. 
L'impudent qui Ta dit a dû le rétracter, 
Et ce n'est pas à moi de vous le répéter. 

GABEIBLLB. 

Je l'exige. 

STÉPHANE. 

Je suis la dernière personne 
De qui vous le puissiez entendre. 

GABRIELLB. 

Quand j'ordonneT 
Au nom de... votre amour! 

STÉPHANE. 

Au nom de mon amour? 
On a dit qu'il était... 

GABRIELLB. 

Quoi? 

STÉPHANE. 

Payé de retour. 

Oabrielley tr&s-troublée, garde un moment de silenoe Ai m 
laisse tomber sur le canapé en cachant sa figure dans 
ses mains. 

STÉPHANE. 

Vous vous taisez? ciel ! que faut-il que je croie? 

SCÈNE VII. 
STÉPHANE, CAMILLE, GABRIELLB. 

GABRIELLB. 

Dieu! ma 6Ue! 
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CAMILLE. 

Ma tante Adrienne m'envoie. 

GABRIBLLB. 

Trop tard! 

CAMILLE. 

Elle a besoin de toi. 

OABRIELLE. 

Va, pauvre enfant. 
Retourne, je te suis. 

Camille sort» 

SCÈNE VIll. 
STÉPHANE, GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

G*est le remords vivant. 
J'avais tout oublié, ma fille me rappelle 
Que je dois respecter son père, au moins pour elle. 

STÉPHANE. 

Un enfant fera-t-il crouler tout mon bonheur? 

GABRIELLE. 

Je ne souillerai pas lliéritage d'honneur 
Que ma mère a transmis à toute sa famille. 
Et que je dois transmettre à mon tour à ma fille. 
Quand son père travaille et consume ses jours 
A lui faire un destin paisible dans son cours. 
Moi, femme, je ne puis à la moisson plus ample, 
Je ne puis apporter pour ma part que l'exemple; 
MaisJA l'apporterai quoi qu'il coûte à mon coeur, 

3. 
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Et de ce grand combat il sortira vainqueur. 
Pour qu'à sa mère un jour ma fille se soutienne, 
Comme je me soutiens maintenant à la mienne. 
Si je vous ai laissé voir que je vous aimais, 
Oubliei ce moment de faiblesse. 

0tAi»hanb. 

Jamais! 
Oublier ce moment! Eftt-ce que c'est possible 
Avant que je ne eoid une cendre insensible? 
Vous parlez de remords! Mais moi, stipposez-vouâ 
Que je serre la main sans honte à votre époux, 
Et que son amitié ne soit pas un supplice 
Dont malgré mon bonheur ma loyauté frémisse? 
Mais dussé-je à moi-même être un lâche odieux, 
Je ne l'oublierai pas, ce moment radient. 

GABRIBLLE. 

Eh bien! oui, j'y consens, gardons-en la mémoire. 
Et doublons le danger pour doubler la victoire. 
Je vous aime, Stéphane, et ne m'en dédis pas; 
Oui, c'est un être cher que repoussent mes bras! 
Séparons-nous, et, sûr du cœur de votre amie, 
Partez pour nous sauver tous deux de l'infamie. 
Si nous pouvons nous voir, nos périls sont trop grands : 
Retournez en province auprès de vos parents» 

StéPHANB. 

Vous quitter? Pouvez-vous me Tordonner, madame? 

GABRIBLLE. 

C est la preuve d'amour que de vous je réclame. 
Soyons fiers, soyons purs, et que tout notre feu. 
Gomme un encens sacré puisse monter Vers Dieu ! 
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STÉPHANB. 

Eh bien! vienne Texil, créature céleste! 

Si votre cœur m'y suit, que m'importe le reste! 

Je vous voulais heureuse et j'aurai réussi. 

6ABRIBLLB. 

Vous partirez demain. 

STÉPHANE. 

Je partirai. 

6ABRIBLLB. 

MercL 

Elle lui tend 1* main, q«*U ooutm dé balien : eUe tort pu 
U K4«oh0. 

STBPHANB, Mal. 

d'elle ! — Estxîe vrai , mon Dieu, ce qui se passe? 
sortons! J'ai besoin de silence et d'espace. » 

u lort ptr le foad^ 



ACTE TROISIÈME 



Méma dëooraiion. 



SGËNE PREMIÈRE 
AERIENNE, TÀMPONBT. 

ADRIBNNB. 

Expliquez-vous ici... Nous sommes sans témoins. 
A moins que ces fauteuils n'écoutent dans leurs coins. 

TAMPONBT. 

Vous croyez qu'on ne peut m'entendre? 

ADRIBNNB. 

J'en suis sûre. 
Si vous ne hurlez pas pourtant outre mesure. 
Est-C/O votre projet? 

TAMPONBT. 

Quoi? 

ADRIBNNB. 

De hurler un peu. 

TAMPONBT. 

Vous badinez à tort; ceci n'est pas un jeu. 

ADRIBNNB. 

Croyez-vous? 



I 



ACTE III. 



TAMPONBT, fnrieus. 

Osez-vous me plaisanter encore 
Qoand votre inconséquence ici . me déshonore? 
Me prenez-vous... 

ADRIENNB, un doigt sur ses l&nw. 

On va s'étonner de vos cris. 

TAMPONBT. 

A demi-Toix. 

C'est bon. Me prenez-vous pour un de ces maris, 
De ces porte-bandeaux sourds et paralytiques 
Dont on se cache moins que de ses domestiques? 

ADRIENNB. 

Je ne vous comprends pas. 

TAMPONBT. 

Vous comprenez fort bieiii 
Madame; mais sachez qu'il ne m'échappe rien : 
Que j'ai parfaitement vu vos yeux en coulisse 
Chercher effrontément ceux de votre complice ; 
Que je n'ai pas été dupe de la façon 
Dont vous jetez des fleurs à ce joli garçon; 
Qu'il n'a pas compris seul les sourdes épigrammes 
Dont vous m'assassiniez à la façon des femmes, 
Et qu'enfin... Qu'avez-vous à répondre? 

ADRIBNNB. 

Plus bas« 
De grâce. 

TAMPONBT. 

Âh! vous voulez qu'on ne m'entende pas. 
Madame! vous craignez l'éclat de votre honte! 
Je le crains plus que vous. 
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ADRIENNB. 

Vous êtes loin de compte : 
Le ridicule seul cause ici mon effroi, 
Et lorsque je le crains, c'est pour vous, non pour moi. 

TAMPONBT. 

Je serais ridicule!... comble d'impudence! 
Elle ose à mon affront conseiller la prudence! 
Non, je n'ai jamais vu de cynisme pareil, 
Et reste abasourdi devant ce beau conseil 1 

ADRIENNB. 

Ce qui surtout me plaît du soupçon qui m'obsède 
C'est cette sûreté d'erreur qui vous possède, 
Cette sagacité qui réussit toujours 
Â faire fausse route à tous les carrefours; 
C'est enfin cet esprit inventif qui fourmille 
De monstruosités sur des pointes d'aiguille. 

TAMPONET. 

Les bras m'en tombent. 

ADRIBNNE. 

Bah ! Vous les ramasserez. 

TAMPONET. 

Savez-vous à la fin que vous m'exaspérez? 
Qu'on ne plaisante pas avec la jalousie. 
Et que l'occasion de rire est mal choisie? 
Conjurez ma colère au lieu de l'attirer. 
Vous dis-je! 

ADRIENNB. 

Ah! si je ris, c'est de peur de pleurer I 
Car à l'indignité de vos folles alarmes 
On ne peut opposer que le rire ou les larmes! 



ACTE III. M 

Croyez-moi ; laissez-moi traiter légèrement 

Tout ce qu* vos soupçons me donnent de tourment, 

Et soyez sûr encor, malgré mon persiflage, 

Que je ressens assez la pointe de Toutrage. 

TAMPONET. 

On ne me trompe pas deux fois. 

ADBIBNNB. 

Le voilà donc 
Ce reproche éternel qu'on appelle un pardon, 
Cette insulte toujours nouvelle et toujours prêta 
Qui dans tous nos débats me fait courber la tétel 
Eh bien! expliquons-nous une fois là-dessus; 
J'en ai le droit après tant d'outrages reçus. 

Croyez-vous n'avoir pas votre part dans la faute 
Que vous me reprochez d'une façon si haute, 
Vous qui, m'ayant reçue enfant dans votre lit. 
N'eûtes soin d'occuper mon cœur ni mon esprit; 
Qui me traitiez déjà moins en ami qu'en maître. 
Qui n'étiez pas jaloux quand vous auriez dû l'être, 
Et qui m'abandonniez sans guide et sans appui 
Dans les tentations du monde et de l'ennui? 
)'ai fait pour vous aimer tout ce que j'ai pu faire; 
Mais vous ne m'aidiez pas, monsieur, bien au contraire. 
Vous ];^liez le matin pour vos graves travaux, 
Vous rentriez le soir plein de soucis nouveaux ; 
Et le besoin d'amour dont j'étais dévorée. 
D'un peu d'illusion saluant votre entrée^ 
Rencontrait un accueil toujours brusque ou distrait 
Dont vous ne me disiez pas même le secret. 
Je n'ai connu de vous, entre vos bras jetée. 
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Que rirritation loin de moi contractée 
Le respect du devoir m*a soutenue un temps, 
Mais est-ce une pâture à des cœurs de vmgt ans? 
J'ai succombé. — Mais vous, mon soutien légitime, 
Vous qui n'avez rien fait pour me fermer Tabîme, 
A ma chute, monsieur, vous deviez compatir. 
Sinon par indulgence, au inoins par repentir 1 

TAMPONET. 

Fort bien. Si je comprends où tend votre argutie, 
Il faut de mes affronts que je vous remercie. 
Et par contrition je dois peut-être aussi 
Vous tendre l'autre joue en vous disant merci. 
Morbleu ! madame, suis-je un homme qu'on bafoue? 
Jamais les Tamponet n'ont tendu l'autre joue. 
Et votre amant verra si je suis un mari 
Dont la contrition soit un commode abri. 

ADRIENNE. 

Pour la dernière fois, monsieur, je vous répète 

Qu'entre monsieur Stéphane et moi rien ne s'apprête; 

Et s'il ne sufBt pas à calmer vos soupçons, 

Tant pis! Je n'entends plus contraindre mes façons, 

Et prétends à ma part des libertés modestes 

Qu'ont partout nos regards, nos propos et nos gestes. 

Avisez. 

TAMPONBT. 

C*est-à-dire... 

ADRIENNE. 

On vient; tenez-vous coi* 
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SCÈNE II. 
ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE, TAMPONET. 

JULIEN. 

J'en fais juges ta tante et ton oncle. 

TAMPONBT. 

De quoi? 

JULIEN. 

Trouvez-vous Gabrielle aimable avec Stéphane? 

TAMPONET. 

Ne le fût-elle pas, qu'un autre la condamne; 
Quant à moi, j'aime peu ce petit compagnon. 

JULIEN. 

La question n'est pas que vous l'aimiez ou non. 

A GftbrieUe. 

Stéphane doit au moins te trouver singulière. 

ADRIENNE. 

Qu'y faire? voulez-vous qu'elle soit familière? 

JULIEN. 

Non : — mais je te voudrais moins froide de ilièit'k^. 
C'est un garçon pour qui j'ai beaucoup d'amitié. 
Et je ne prétends pas que ta mauvaise grâce 
Lui ferme cet hiver mon salon ou l'en chasse. 

GABRIELLE. 

Tranquillisez-vous donc, si c'est votre souci : 
Votre ami cet hiver ne sera pas ici. 

JULIEN* 

Comment? 
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GABRIELLB. 

Dans le Berri son père le rappelle» 

JULIEN. 

Allons donc! en voflà la première nouvelle, 
n te l'a dit? 

0ABRIBLL]B, 

Pendant qu'on jouait au biUara. 

4DRIENNE, àpsrt. 

Aïe! aïe! 

TANPONBi;, àpitl. 

n n'aime pas ma femme puisqu'il part! 
Voilà qui de nouveau m'embrouille les idées, 

SGËNB IIL 

4DRIENNE, JULIEN, STÉPHANE, GABRIELLB^ 

TAlUPONET. 

1UI«IBN. 

Arrivez, que sur vous je lâche mes bordées, 
Ingpxt qui nous quittez sans demander avis* 

GABRIELLE, TiTement, 

Des ordres paternels veulent être suivis. 

8TBPHANB, 

Oui , mon père en effet me rappelle. 

IULIBN. 

La causer 

STéPHANB. 

Haïs ce sont des détails de famille, et je n'ose, •« 



ACTE III. 

ADBJBHIIB, kvuri. 

n n'est pas il? entif. 

•ABBIBLLI. 

Pourquoi n'osez-veiit paa 
A Julien comme à moi conter votre embarr 
Le père de monsieur, comme tant d'autres pères^ 
Observe qu'à Paris son fils n avance guères, 
Et lui propose ailleurs un établissement 
Que monsieur, pour sa part, accepte sagement» 

JULIBIV. 

Quelle folie! aller s'enterrer en province! 

ADRIENNB. 

Bon ! à très-peu de frais on y vit comme un prince* 
Elle pousse au départ? 

JULIBN. 

Vous m'avez dit cent fois 
Que vous ne pourriez pas y rester plus d'un mois; 
Et vous aviez raison, car Paris est le centre 
De quiconque se sent autre chose qu'un ventre. 
En province, mon cher, vous sécherez d'ennui , 
Si vous ne devenez gros et gras comme un muid< 

STÉPHANB. 

U n'importe, mon père... 

lULIBN. 

Est par trop égoïste 
Si sa décision à co tableau résiste. 

btAphanb 
J'ai promis. 



M 6ABRIELLE. 

ADRIBNNB. 

On dirait à vous entendre tous 
Que les départements soient des pays de loups. 
Je vous jur»j, monsieur, que ce sont des contréed 
Habitables à l'homme et point hyperborées ; 
Les naturels n'ont pas le cerveau plus transi 
Et l'esprit ne s'y perd ni plus ni moins qu'ici. 
Votre père a raison ; c'est un rôle plus mince 
De végéter chez nous quo de vivre en province. 
Être peu , dans Paris , c'est n'être rien du tout , 
Et sans un piédestal nul n y semble debout ; 
En province, être peu, c'est être quelque chose, 
Sur ses jambes chacun en évidence y pose , 
Et Ton vous rend service en vous y rappelant , 
Puisque le piédestal manque à votre talent. 

TAMPONBT, à part. 

Ce jeune homme est charmant. 

JULIEN. 

Vous parlez d'or, ma tante. 
C'est vrai ; le piédestal est la chose importante : 
Je m'en charge. Je vois le ministre ce soir 
Et j'essaierai sur lui de mon petit pouvoir. 
Justement il lui manque un secrétaire intime; 
Le poste est excellent. 

TAMPONET. 

Peste! excellentissime ! 
C'etft un commencement qui peut cx)nduire à tout. 
Et je vois un bonnet de président au bout. 

JULIEN. 

Le bonnet est encore un peu dans un nus^ ; 
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itfaîs je vois clairement un riche maria$s9- 

Si trois cent mille francs avec un grand œil noir 

Vous plaisent, je m engage à vour les faire avoir. 

TAMPONBT. 

Qui donc? 

JULIEN, b«i. 

Votre pupille. 

TAMPONET. 

Ah ! oui. — C'est rare en France 
Cent mille écus de dot, sans compter Tespérance. 
Les voulez-vous? 

STÉPHANE. 

Merci ; je veux rester garçon. 

JULIEN. 

Ah 1 parbleu, j'en reviens à mon premier soupçon , 
Vous êtes amoureux. 

STÉPHANI. 

Amoureux ! 

JULIEN. 

Oui , vous Tètes. 

TAMPONET. 

11 ne partirait pas. 

JULIEN. 

Que les oncles sont bètes ! 
Quand les chemins de fer votés par les maris 
Mettent tous les amants aux portes de Paris ^ 
On vient deux fois par mois, et la poste restante 
Adoucit riutervalle à la sensible amante. 

TAMPONET. 

Ah ! vous croyez? 
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JULIEN. 

f arbieu ! 

6ABBIELLB, à |»aci. 

Quel langage 1 

ADRIBNHBi h pu** 

Voilà 
Mon mari perplexe. 

TAMPONBT. 

Oui, c'est possible I celai 

STÉPHANE. 

Je vous jure... 

IITLIBN. 

Pourquoi le nier? qui vous blâme? 
Je ne demaode pa» &• nom de cette dame; 
Mais soit dit sans choquer votre doux eentimentf 
Elle n'en doit pas être à son ipremier amant. 

TÂMPOKEV, à fart. 

J'étouffe 1 

STÉ^HÂNB, TiTemaaft. 

Assez! 

6ABRIBLLE, à part 

Je meurs de honte. 

JULIEN, k Stéphane. 

Sans colère, 
Mon Amadis : elle est digne en tout de vous pidre. 
Seulement elle sait sans doute ce qu^on doit 
Attendre des amours qui vont sans bague au doigt^ 
Et vous pourriez très-bien prendre votrç courage 
Pour lui dire: c Madame, on m'offre un iMriagei 



ACTE III. M 

« Disposez de mon sort. » — Je voudrais parier 
Qu'elle vous répondrait : Il faut vous marier. 

ADRIBNNB, fegardani GabrieUe. 

Peut-être. 

TAMPONET, k pari. 

Haut. 

C'est trop fort. Mon neveu, je vous prie, 
Sortons, que je vous parle. 

ADRIBNifB , à part. 

Il paraît en furie. 

JULIEN. 

Est-ce pressé, mon onde? 

TAMPONET. 

A pari. 

(M, ouil J'éclaterais! 

JULIEN. 

A Stéphane. 

Allons. Nous reprendrons eet entretien après. 

Tamponei et Julien 



SCÈNE IV. 

ADRIENNE, STÉPHANE, i^ u tmà 
GABftIELLS. 

A»illBNNE, è MMill** 

il sait qu'il est aimé, n'est-ce pas? 

0aferlillt kaiase la tét«. 

Itoprudentel 
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GABRIBLLB. 

Mais i) part. 

ADRIENNE. 

Ce n'est pas chose bien évidento. 
Les femmes que Ton voit se perdre , la plupiji 
Ont aussi commencé par croire à ce départ. 

GABRIBLLB. 

Quelle comparaison 1 

ADRIENNE. 

Veux-tu , quoi qu'il t'en coûte , 
Te sauver? 

GABRIBLLB. 
Je le TOUX. 

ADRIBNNB. 

Attends. — On nous écoute, 

Bflgardani par la fenAtre. 

Ah ! Dieu ! ta ûlle au bord de ce vilain tonneau. 

GABBIBLLB. 

Je cours... 

STÉPHANE. 

Restez. 

Il tort TiTMMBl. 



SCÈNE V. 
ADRIENNE, GABRlHLLB. 

ADRIBNNB. 

Il a donné dans le panneau. 



ACTE III. 
GABRIBLLB. 

C'était une rase? 

ÂDRIENNE. 

Oui. — Ruse bien innoeente. •— 
11 faiit à cet hymen que Stéphane consentit. 

GABRIBLLB. 

4drienne ! 

ADRIRNNB. 

Il io faut, te dis-je, et sans sursis; 
Car autrement ta perte est certaine. — Choisis. 

GABRIBLLB. 

Me crois-tu donc si peu d'honnêteté qu'il faille 
Entre la honte et moi mettre cette muraille? 
Va, va, j'ai de la force, et j'ai su le prouver. 

ADRIENNB. 

Je dois te parler ferme afin de te sauver. ^ 
Qu'as- tu fait pour compter ainsi sur ton courage^ 
Qu'as-tu fait pour te croire au-dessus de l'orage? 
Ton amour n'a pas su se taire seulement ! 
Tu crois bien beau l'effort d'exiler ton amant? 
Mais je te le disais tout à l'heure , ces femmes 
Que le monde poursuit justement de ses blâmes, 
Ces femmes-là, ma chère , ont toutes au début 
Honoré leur devoir de ce mince tribut. 
Veux-tu leur ressemblera Soit. Estime-toi forte 
El laisse le danger s'établir à ta porte. 

GABRIBLLB. 

Si Sté^ii^ne pourtant s'en allait pour toujours ? 

ADRIBNNB. 

Les départs les plus sûrs sont siiyets aux relours î 
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Mais ne revtnt-il pas, ce serait sa ruine , 
Et tu ne le veux pas ruiner, j imagine? 

Et moi qui n'ai pas eu cette pensée I Oh ! oui , 
C'est lui qu'il faut sauver et non pas moi ; c'est lai 1 
Tu devais commencer par ce mot , Adrienne. 
Mais son c^msentement, erois-tu que je l'obtienne? 
Ce triste mariage, hélas! est son salut. 
C'est vrai ; mais il faudrait aussi qu'il le voulftt. 

ADBIBNNB. 

Il le voudra, s'il croit à ton indifTérence. 

«ABBIBLLB. 

Quoi ! feindre (te 9d plus l'aimor ? Quelle souffrfinee 

ADRIBNNB. 

Préfères-tu qu'il parte et s'enterre là-bas, 
Ou qu'il reste à Paria et te perde? 

«ABBIBLLB. 

Oh! non pas, 
Je ferai ce qu'il ftitti* 

AUBIENNB. 

Le Toid ; je vous laisse. 

m* fort 



SCÈNE VI. 
GABRIELLE, STÉPHANE, 

GABBIELLE, à eUe-mdme. 

L'épreuve approche ; allons « mon cœiîF, fas de faîDiesse- 
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Je n'ai pas rencontré votre fille. 

GABRIELLB. 

Merci. 
Nous avons à causer ; asseyez-vous ici. 

STÉPHANE. 

C'est donc très-sérieux? 

GABRIELLE. 

Très^érieUx. 

STÉPHANE. 

J'écoute. 

GABRIELLE. 

n faut votis marier. 

STÉPHANE, bondisMBl. 

Me marier ! 

GABRIELLE. 

Sans doute. 
Mais si le premier mot qu'on dit vous fait sauter^ 
Nous n'en finirons pas. -r- Tâchez de m'écouter. 
Le parti qu'on vous offre est chose peu commune , 
Tout s'y trouve à la fois : figure, esprit, fortune ; 
Et qu'on soit à l'argent indifférent ou non , 
Il faut bien avouer qu'il est bon compagnon. 

STÉPHANE. 

Est-ce vous qui parlez? est-ce vous, Gabriellet 

GABRIELLE, à put. 
Ha«i. 

Hélas ! Oui, je parais très-superficielle ; 
Mais, le cas échéant, je suis de bon conseil. 
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STÉPHANE. 

C'est un rêve, sans doute. 

GABRIELLE. 

Hé non ! c*est nn réveil, 
n s'est bien échangé , je crois , quelques paroles 
Entre nous, mais au fond ce sont choses frivoles, 
£t je ne voudrais pas , pour ce qui s'est passé , 
Qu'à perdre un bon parti vous vous crussiez forcé. 

STÉPHANE. 

Est-ce une épreuve? 

GABRIELLE. 

Hé non ! je vous mets à votre aîse , 
Voilà tout. ~ Mais , pour Dieu ! ne brisez pas ma chaise. 

STÉPHANE. 

Ainsi par vous déjà tout est mis en oubli? 

GABRIELLE. 

Le roman promettait de devenir joli , 

C'est vrai ; mais quand soudain la réalité passe, 

Ces petits romans-là doivent lui faire place. 

STÉPHANE. 

Je suis émerveillé de tout ce que j'entends, 
Madame 1 je n'étais pour vous qu'un passe-temps? 

Otani la rose de sa bottionni&re. 

Adieu donc, pauvre fleur, va, que le vent t'emporte 
Avec le souvenir de ma tendresse morte. 
Je fais de mon amour comme lie ce bouquet. 

Il jeHe là rose. 
GABRIELLE, à part. 

Adrienne! — U est temps! la force me manquait. 



ACTB IIL 

* 

SCÈNE VIL 
GABRIBLLE. ADRIENNE, STÉPHANE. 

STÉPHANE, k AdAenne. 

Venez, venez, madame, apprendre une nouvelle 
Qui vous étonnera peut-être. 

ADRIENNB. 

Quelle es^elle? 

STÉPHANE. 

C'est que, tout bien pesé, tout bien examiné, 
A prendre femme enfin je suis déterminé. 

GABAlBLLB,àpw*. 

Déjà! 

ADRIENNB. 

Vraiment? 

STÉPHANE. 

J'étais épris d'une coquette 
Qui regarde Tamour comme un jeu de raquette. 

ADRIBNNB, tas à OiOnrieU*. 

Oh! c'est bien. 

STÉPHANB. 

Je-youlais lui conserver ma foi, 
Pourtant, par un scrupule aussi naïf que moi; 
Mais madame m'a fait comprendre ma sottise, 
Et, grâce à ses conseils prudents, je me ravise. 

ADRIENNB. 

Oui, oui, mariez-vous; hors de là, rien de bon. 

STÉPHANE. 

D'autant que la personne est charmante, dit-on. 
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'âdriennb. 

Oui y charmante, en effet. 

STÉPHANB. 

Estrelle brune ou blonde^ 

ADRI^NNE. 

Elle est blonde. 

STÉPHANE. 

Je suis le plus heureux du monde. 
Quel âge a-t-elle? 

ADRIENNB. 

Elle a seize ans. 

STÉPHANE. 

De mieux en mieux ^ 
Son esprit ne doit pas être encor vicieux, 
Et je trouverai là ce sûr et doux commerce 
Où le cœur fatigué se repose et se berce. 

GABRIBLLB, à pwl, 

mon Dieu! 

ADRIENNB, bM à O^MtOt. 

Ducouragel 

STÉPHANE» 

A-t-elle des talents, 
Gomme disent messieurs les notaires galants? 

ADBIBNNE« 

Les futures en ont dans tous les mariages* 

STÉPHANE. 

C'est vrai; — mais croyez-vous qu'elle aime les voyages? 

ADRIENNB. 

Ma foi , je n'en sais rien. 



AGTB m. «7 

STÉPHANE. 

S'aimer et voyager] 
On est bien plus ensemble en pays étranger, 
Loin de cette amicale et sotte multitude 
Qui vous vole, en passant , un peu de solitude. 

ADRIENNE. 

Oui. — Voulez-vous dehors poursuivre ce propost 

STÉPHANE. 

Volontiers. 

U la suit tBH lu foMai ptalg se retourna «i Indique OabrieUei 

Et madame? 

ADaiRNNE. 

n lui faut du repos. 

STÉPHANE, roTenant à Oabrielle. 

Qu'avez-vousî 

ADRIBNNfe, de Uporte. 

Venez donc. 

STÉPHANE, hia à dalnrieUe. 

Je fais ce qu'on m'ordonne. 

GABRIELLÈ, bas et Tiremeni. 

Ne vous mariez pas... et que Dieu me pardonne! 

STÉPHANE. 

t ciel) 

Sur un signe de OabrleUe» il Mjolni Adrienne et sort areo elle. 
GABRIELLE, se relevani. 

« J'étais bief une femme de bien!... 
« Reculons le moment de rencontrer Julien. » 

ItUe soH, 
#IN DU TROISIÉHB ACTE. 



ACTE QUATRIÈME 



Même décorailoB* 



SCÈNE PREMIÈRE 
JDÏ-ÏEN, TAMPONET. 

TAMPONBT. 

Une femme pour qui j'ai tout fait! c'est infàmei 

JULIEN. 

Vous êtes archi-fou, mon cher oncle. 

TAMPONET. 

Une femme 
Pour qui depuis vingt ans je suis aux petits soins! 
Voilà ma récompense! 

JULIEN. 

Encore un coup... 

TAMPONET. 

Du moins 
Si j'étais un mari négligent, infidèle, 
Ou cassé... Mais je suis pétulant auprès d'elle 
Comme au premier quartier de la lune de mieU 
Ma parole d'honneur! — Que lui faut-il, ô ciell 



ACTE IV. 

IULIBIf. 



rérmettez-moi... 



TAMPONBT. 

Th>mper un époux exemplaire 
Et qui se jetterait dans le feu pour lui plaire I 
Un mot vous apprendra jusqu*où vont mes égards : 
Je fais depuis quinze ans semblant d^aimer les arts. 

JULIBN. 

Vous ne les aimez pas? 

TAMPONBT. 

Qui? moi! je les déteste! 
Ils me sont en horreur à Fégal de la peste I 
La musique surtout me donne sur les nerfs; 
La peinture m'assomme et j'exècre les vers... 
Eh bien I pour m'ajuster aux goûts de mon ingrate. 
Je feins de me pâmer pendant une sonate; 
J'achète des tableaux avec mon pauvre argent; 
Je les fais encadrer; et, tout en enrageant, 
J'apprends par cœur, malgré ma mauvaise mémoire. 
Un tas de vers, sans rien comprendre à ce grimoire. 
Après avoir tant fait, n'est-ce pas du guignon 
D'être... ce que je suis? 

JULIBN. 

Mais non! mille fois non! 
Vous ne Tètes pas! 

TAMPONBT. 

Quoi! quand j'en conviens moi-même? 

JULIBN. 

Vous vous trompez. 



fil GABEIBLLE. 

TAMPOIIBT. 

Morbleu I 

IULIBN. 

Fi donol c'est uu bbsnheme 

TAllPONBT. 

Je DQQ vante à ce compte? 

IULIBN. 

£h I oui , vous avez tort. 

TAMPONETé 

Ne pas en être cru là-dessus, c'est trop fort ! 

JULIEN. 

Cher oncle, laissez-moi vous dire... 

TAUPONET. 

Suis-je on braque 
Dont le cerveau lêlé sans motif se détraque? 
J'ai cent preuves pour une, et si je sors des gonds». • 
— En un mot, voulez-vous être un de mes seconds? 

JULIEN. 

Puisque vous tenez tant à votre nouveau titre, 
Laissez-moi m'expliquer un peu sur ce chapitre. 
Moi, si j'étais trompé, je ne me battrais pas; 
J'éconduirais Tamant en douceur et tout bas, 
Estimant que traîner notre honneur sur la claie 
N'est pas le vrai moyen d'en refermer la plaie, 
Et qu'un sage silence est le seul appareil 
Qu'on y doive poser en accident pareil. 
Ainsi , ouand vous seriez ce que vous voulez être— 

TAMPONET. 

Quand je serais?... Tournez les yeux vers la fenêtre. 
Les voyez-vous tous deux? Parbleu! j'en suis charmé. 
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JULIBlf. 

Ils causent, 

TAMPONET. 

Mais voyez de quel air animé! 
Vous appelez cela causer? De pareils gestes 
Tiennent-ils compagnie à des discours modestQ^t 
Voyez.!... Elle saisit l'infâme par le bras... 
Malheureuse! tu crois que je ne te vois pasi 

— Ils s'arrêtent... Il met la main sur sa poitrine.«« 
Ce qu'il peut répliquer ainsi , je le devino ! 
Tenez, il tend le bras comme pour un serment... 
Va, drôle! gesticule avant l'enterrement! 

Tu verras si je suis un mari débonnaire... 

— Est-ce clair maintenant? suis-je un visionnaire? 

JULIEN. 

C'est étrange^ ea effet. 

TAMPONET. 

Ah ! ah ! vous commencez 
A trouver mes soupçons un peu moins insensés? 
C'est heureux ! — Je me bats, la chose est résolue. 
Serez- vous mon témoin? 

JULIEN. 

Vous avez la berlue 
Et vous me la donnez. 

TAMPONET. 

Serez-\ouâ mon témoin? 

JULIKN. 

Éclaîrcfssotis les laits avant d'aller plus loin. 
Ils viennent par ici : pour résoudre nos doutes. 
Derrière la cloison mettons-nous aux écoute». 



rs GABRIELLiC. 

TAHPONET. 

Mais lorsque vous serez certain de mes affronte, 
Vous serez mon témoin? 

JULIEN. 

Nous verrons, nous verronL. 
Mais je vetlx parier cent contre un que ce piège 
Vous montrera ma tante aussi blanche que neige. 

TAUPONET. 

Vous me faites rire. 

JULIEN. 

Oui? — Cachons-nous là-dedans 
Et vous rirez bientôt mieux que du bout des dents. 

TAMPONBT. 

Ce moyen me répugne. 

JULIEN. 

Il est vieux; mais qu'importe! 
S'il n'était qu'un jaloux sur terre et qu'une porte, 
La porte servirait d'embuscade au jaloux, 
C'est moi qui vous le dis : c'est pourquoi cachons-nous, 
Et tâchons d'écouter cet entretien si tendre, 
Puisqu'il n'est rien de tel qu'écouter pour entendre. 
Les voici... vite, entrez. 

T A M PO N ET , sur U porte. 

Vous serez mon témoin? 

J1TLTEN. 

Oui , car vous n'en aurez sûrement pas besoin. 

I*» Antreot dapi U f^ à droite. 



ACTE If Tl 

SCÈNE IL 

ADRIENNE, STÉPHANE, lla rior^ent d« foai. 

ADRIENNE. 

Ainsi votre ferveur au grand air se dissipe, 
Et vous restez garçon maintenant par principe? 

STEPHANE. 

Oui. Tout décidément vive le célibat! 
C'est un goût dépravé quj ma raison combat , 
Mais en vain. Contre lui pourquoi m'obstinerais-je? 
Tenez, vous avez vu sur l'eau flotter du liège : 
On peut bien quelquefois Tenfoncer jusqu'au fond , 
Mais il remonte à flot après chaque plongeon. 
'Cette explication, madame, suffit-elle? 

ADRIENNE. 

Non. Je vous en propose une plus naturelle : 

C'est que vous conservez quelque espoir d'être aimé. 

STÉPHANE. 

Ah ! de ce côté-là mon cœur est bien fermé, 
Je vous jure. Je suis guéri de cette femme, 
Et son indifférence est un puissant dictame. 

ADRIENNE. 

Vous aviez cru lui plaire : elle vous l'avait dit. 
Il est vrai maintenant que son cœui e'en dédit ; 
Mais la fatuité de l'homme est si têtue 
Qu'il lui faut vingt échecs pour se croire battue. 

STÉPHANE. 

Pour moi , je crois si bien mon désastre accompli , 
Madame, que j'en suis tout vengé par l'oubli. 

i 
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ADRIENNE. 

Si vraiment vous avez cette philosophie, 
Je vous fais compliment; car je vous certifle 
Que Gabrielle^.. 

STÉPHANE. 

Quoi! vous saviez? 

ADRIENNE. 

Je savais, 
Et j'avoûrai, de plus, que je vous desservais. 
Donc, je vous certifie, et vous pouvez m'en croire, 
Qu'il ne reste plus rien de vous qu'en sa mémoire. 

STÉPHANE. 

Vraiment ! Se souvient-elle encore de mon nom? 

Dans quinze jours d'ici je jurerais que non. 

Beau texte pour parler avec quelque amertume 

De ce sexe volage au vent comme la plume 1 

Mais, bah 1 j'en fais mon deuil sans phrase et sans effort. 

ADRIENNE. 

Votre deuil est trop gai : le défunt n'est pas mort. 
Tenez, ne perdons pas de temps en bagatelle : 
Vous avez parlé bas tantôt à Gabrielle 
En la quittant. 

STÉPHANB. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous. Qu'a-t-elle réDonduf 
J'ai tâché d'écouter et n'ai pas entendu , 
Mais c'est évidemment la réponse accordée 
Qui vous a fait changer si promptement d'idée. 



ACTE IV. n 

f 

STÉPHANE. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

ADRIENNE. 

En vérité? 
C'est donc que vous manquez de bonne volonté. 

STÉPHANE. 

A force d'être fin votre esprit se fourvoie. 

ADRIENNE. 

Allons, je vois qu'il faut vous mettre sur la voie. 
Serait-ce point ceci qu'on vous a dit tout bas : 
a Je vous aime toujours, ne vous mariez pas. » 
Rappelez- vous. 

STÉPHANE. 

Croyez.ce qu'il vous plaît de croire. 
Madame, et finissons cet interrogatoire. 

ADRIBNNB. 

C'est un aveu, cela. 

STÉPHANE. 

Non pas 1 — Je prends congé, 
Car vçtre esprit fait peur au peu d'esprit que j'ai. 

Uiort. 

SCÈNE ni. 

JULIEN, trts-iAie. ADRIENNE, TÀMPONET. 

TA MPC NET, entr^onTrant la porte. 

Il est parti. 

ADRIENNB. 

Julien ! 
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JULIEN, Muriani. 

Moi , ma tante, en personne. 

ADRIENNE. 

Vous avez entendu ?. . . 

TAMPONFT. 

Tout entendu. mi2;nonne!î 
J*attends de ta bonté deux cent mille paidons. 
Et je me sens en train de chanter des fredons ! 

ADRIENNE. 
A Julien- 

C'est assez. Vous avez entendu que Stéphane 
Aime?... 

JULIEN. 

Ouï. 

TAMPONBT, àpwi. 

Pauvre garçon ! Et moi qui me pavane! 

ADRIENNE. 

Mais s*il n*est pas aimé, que vous importe? 

JULIEN. 

Il Test ;^ 
Nous a^ons entendu Tentretien au complet. 

ADRIENNE. 

Ce calme est effrayant alors. 

JULIEN. 

Pourquoi, ma tante? 

TAMPONET, qui a passé à la droite de Julien. 

N'oubliez pas, mon cher, si quelque éclat vous tente^ 
Qu'uvi silence prudent est le seul appareil 
Que supporte l'honneur en accident pareil. 



ACTE IV. Tt 

JULIEN. 

Mais ce n*est pas le cas d'appliquer la sentence, 
Cher cncle, et mon honneur n*est pas atteint, je pense« 
Ma Jeianie a moins d'amour encok que de vertu : 
Je l'estime d'autant qu'elle a bien combattu, 
Et la tiens en mon cœur pour une brare femme, 
Digne de mon respect et non pas de mon blâme. 
Quiconque en parlerait autrement a menti. 

TAMPONET. 

Apart. 

A la bonne heure I II prend galamment son parti. 

JULIEN, ATM eflnrl. 

Quant à monsieur Stéphane... 

TAMPONET. 

Oui, parlonspen ! 

JULIEN. 

En somme, 
Il a fait là dedans son métier de jeune homme. 
Mais j'étais son ami ! — Cependant je lui crois, 
Malgré sa trahison, le cœur et l'esprit droits. 

TAMPONET. 

Lui ? c'est , tranchons le mot , une franche canaille* 
Il faut le renvoyer. 

JULIEN. 

Non. Il faut qu'il s'en aille. 
n est très-étourdi , mais n'est pas vicieux« 
Je lui rendrai ses torts à lui-même odieux, . 
Et je l'accablerai d'une amitié si vraie 
Que de sa trahison il faudra qu'il s'effraie. 



li GA^RlkLLk 



y V' ■ 7 ■• 
TAMPONBT. 



Ce moyen est chanceux. 

JULIBN. 

Non, non, il no Test pas. 
A moins de s'avouer le dernier des pieds-plats, 
On n'ose pas tromper l'homme qui se confie. 

TAMPONBT. 

Mais enfin, s'il Posait? 

JULIEN. 

Alors je l'en défie, * 
Car Gabrielle, ouvrant les yeux avec dégoût , 
Remettrait dans son c^ùf ttfon image debout. 

ADRIENNE. 

Lorsque la passion est réellement forte, 

Il n'est digue iii rMt que soii courant n'emporte. 

ivilkîi', 
La leiir h'ësl, grâce au ciel, encore qu'un ruisseau 
Qui va se diviser S l'eiitdiir d'un roèeaii. 
Seulement n'allez pas leur dire, je vous prié, 
Que je suis averti de leur étourderie : 
Cela gâterait tout. 

ADRtENNË. 

Je m'en garderais bien. 

TAMPÔNET, 

Moi de même. 



JULIEN. 



Il me faut lin moment d'ciitreticv 
Avec ma femme, ici. Seriez- vous assez boiinè 
Pour ine l'envoyer? 



ACTE IV. 19 

ADRIBNNB. 

Certe! 

TAMPONET. 

Attends-moi donc, mignonne. 

JULIEN. 

Mon oncle veut avoir son tête-à-tête aussi... 
Mais le sien est plus gai que le mien. 

TAMPONfitj àp&rt. 

Dieu merci l 

A M fsnum, dans la fond du tiidàiiNÎ. 

Étrange insouciance en cette catastrophe ! 

ÀbRIBNNk. 

Bien étrange, en effet. 

TAMPONET. 

C'est un grand philosophe \ 

114 sortent. 

SCÈNE IV. 

* JULIEN, seul. 

Déborde, pauvre cœur gonflé de désespbil* ! 
Elle ne m'aime plus! — Qui l'aurait pu prévoir? 
Je sens sombrer tna vie entière en ce naufragé ! 
Adieu, bonheur! adieu, travail! adieti, courage!... 
A quoi bon désormais des efforts superflus? 
Je suis seul dans le thônde ; elle ne m'aime plusi 

Insensé î voilà donc là tendresse éphémère 
Que j'ai pu préférer à la vôtre, ô ma mère I 
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Quand mon petit bagage a vidé la maison, 
Vous pleuriez en silence, et vous aviez raison ; 
Car votre fils quittait sa véritable amie, 
mère, dans la tombe à présent endormie ! 
Hélas I j'ai plus aimé cette femme que vous ; 
Je l'entourais de soins plus tendres et plus doux [ 
Pour ne pas voir un pli sur sa lèvre vermeille, 
Je desséchais mon sang aux ardeurs de la veille, 
Et la trouvant heureuse et fraîche le matin, 
J'oubliais ma fatigue aux roses de son teint... 
Voilà ma récompense 1 l'ingrate l l'ingrate ! 

Il se lère. 

Et de quoi te plains-tu? qu'es-tu donc qui la flatte. 

Pauvre gratte-papier, obscur praticien. 

Avocat de la veuve et du mur mitoyen? 

Te crois-tu bon à mieux qu'à payer sa dépense, 

Manœuvre, et te faut-il une autre récompense 

Que l'honneur,^ déjà grand pour ton obscurité, 

De défrayer son luxe et son oisiveté? 

Tu prétends être aimé? Regarde-toi ! les rides 

S'impriment avant l'âge à tes tempes arides. 

C'est le travail , dis-tu 1 mais qu'importe à ses yeux? 

Tout ce qu'elle en conclut , c'est que tu te fais vieux ; 

Elle te sacrifie au premier fat qui passe... 

les femmes ! stupide et méprisable race 1 

Qu'elle me fait de mal , la cruelle I 

U M mdad. 

Eh bien, quoi? 
Est-elle là dedans moins à plaindre que moi ? 
N'a-t~elle pas perdu le repos qu'elle m'ôte? 
Elle ne m'aime plus l mais ce n'est pas sa faut«««» 



C'est peut-être la mienne ! — Elle a bien combattu ; 
Que puis-je demander de plus à sa vertu? 
Je dois mettre une main sur. ma plaie, et de l'autre 
Défendre, son honneur... dernier bien qui soit nôtre ! 
Il faut la raffermir au moins dans son devoir... 

Oabrielle entre. 

En est-il temps encore? Ah ! je vais le savoir. 

SCÈNE V, 
GABRIELLE, JULIEN. 

GABRIBLLB. 

Vous voulez me parler ? 

JULIEN, «rès.«impleineiii. 

Oui. Je pars dans une heure; 
Prépare une chemise, entends-tu ? la meilleure. 

Il passe à droite. 

Fais brosser mon habit ; il faut te dépêcher. 
Ah ! pense à visiter les chambres à coucher ; 
Pour les époux, la chambre avec Talcôve double ; 
Pour Stéphane... 

GABRIBLLB. 

Monsieur Stéphane?... 

JULIEN, àparl. 

Elle se troubla 

GABRIBLLB. 

C'est impossible. 

JULIEN. 

En quoi , ma chère, et depuis quand 
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L'apparteraé»xt H'éh naùt n'est-il donc plus vacanlf 

GABRIELLE. 

Mais... un jeune homme ici... la nuit... en votre absence... 
C*est contraire, je crois, à toute bienséance. 

JULIEN. 

Ah ! bah 1 pour une nuit 1 — Les autres restent bien. 

GABRIELLE. 

C'^st différent. 

jifLiBiv: 
Ce sont tes amis ; c'est le mien. 

GABRIELLE. 

Mon Dieu t n'insistez pas. 

JULIEN. 

Gomme te voilà prude 1 
Je ne t*ai jamais vue à personne aussi rutlo. 

GABRIELLE. 

Soit ; mais je ne veux pas qu'il passe ici la titiit. 

SuLlËN, il part. 

Je respire! — îl est temps, puisqu'elle a peur He liu. 

Haut. 

Eh bien 1 fais retenir une chambre à l'auberge ; 
Qu'importe la façon, pourvu qiië je l'héberge ! 

StëpUane entre ; il s*Araèté inr ià porte en royant Jnli«» 

SCÈNE VL 
STÉPHANE, JULIEN; GABRIELLE. 

JULIEN. 

Veaez, mon cher. — Je pars pour Paris ; mais demain 
Kuus noiis i-etrbuverons ici le verre eiî main. 



ACtÈ ilr. é 

stÂpuanb. 
Quoi?... 

JULIEN. 

Si vous n'avez rien pourtant qui vous empoche 
De passer au village line nuit un peu traîche. 

STÉPUANB. 

Au contraire. 

JULIEN, à OalvieUe qui m dirige rtn U droite. 

Où vas-tu? 

GABRIBLLB. 

Votre habit... 

JULIEN. 

Ah ! c'est vrai. 
Va, dans une minute ou deux je te suivrai. 

Oabrieile lorl 

SCÈNE VIL 
STÉPHANE, JULIEN. 

JULlBN. 

Nos lits vacants sont pris pat* ition oncle et ma tdhte ; 
Mais liôùé aVbtië tout jprès lihé làtib'é'rgë ëxcélléiite. 

STEPHANE. 

C'est partait. 

JULIEN. 

Pardorihèz à rexiguïlié 
D'une maison peu propre à rhospitalité : 
Si l'amitié pouvait élargir là muraille, 
Vous auHez une chambre ici de belle taille. 



Si 6ABRIELLE. 

STÉPHANE) aveo embams. 

Je ne mérite pas vos bontés. 

lULIBlf. 

Mes bontés!... 
D abord , ce n'en sont pas ; puis vous les méritez. 
Vous m.*avez plu, mon cher, à la première vue, 
Et jamais mon instinct n'a commis de bévue. 
Voilà, me suis-je dit , un ami qui me vient , 
Un homme franc, loyal , un cœur qui me convient. 
Me trompais-je ? 

STÉPHANB. 

Non, certe. 

JULIEN. 

Aussi , ma confidence 
Se sent vers vous portée avec pleine assurance, 
Et vous êtes le seul devant qui j'oserais 
Ouvrir la profondeur de mes chagrins secreUi. 

STÉPHANE. 

Des chagrins? 

JULIEN. 

Ma gatté n'est , hélas ! qu'un meusoug», 
Et je porte une plaie en dedans qui me ronge. 
C'est... L'aveu, cher Stéphane, est des plus délicats ; 
A tout autre que vous je ne le ferais pas. 
Car les gens sont enclins à s'amuser sous cape 
Des tourments d'un époux à qui sa femme échappe. 

STÉPHANE, troublé. 

Vous croyez que madame...? 

JULIEN. 

Oui , je ne sais pourquoi , 
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Son cœur de jour en jour se retire de moi. 

STÉPHANE. 

Soupçonner vous qu'un autre...? 

JULIEN. 

Un autre? — Gabrielle 
Ne trompera jamais ma confiance en elle. 
Mais n'est-ce point assez de perdre son amour? 

STÉPHANE. 

Vous l'aimez donc... beaucoup? 

JULIEN. 

Autant qu'au premier jour; 
Plus même. — Elle n'est plus seulement mon délice, 
Elle est le fondement de tout mon édifice. 
Son amour me manquant , tout me manque à la fois. 
Jugez donc ce que vaut ma gatté quand je vois 
Sa froideur sous mes yeux incessamment accrue ! 
— Je suis le laboureur assis sur sa charrue, 
Qui d'un air hébété fredonne une chanson, 
En regardant le feu dévorer sa moissou. 

STÉPHANE. 

A part. 

Vous vous exagérez sans doute... Que lui dire? 

JULIEN. 

Je n'exagère rien, non ; son cœur se retire. 
Si je savais pourquoi , je pourrais y pourvoir... 
Et par vous, mon ami , j'espère le savoir. 

STÉPHANE. 

Par moi, monsieur 1 

JULIEN. 

Ma femme a pour vous da TestiiM : 
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Essayez de gagner sa confidence intime. 

Elle tôt tière, et si j'ai des torts, comme je crô« » 

Elle s*en ouvrira plutôt à vous qu'à moi. 

STÉPHANE. 

Vous îne (donnez, monsieur, un délicat office. 

JULIEN. 

Au nom de Tamitié rendez-moi ce service. 
En un mot, je remets ma vie eii votre main. 

A part. 

Adieu. Je puis dormir en j;)âix juisqu'à demain. 

Il lori. 

SCÈNE Vlil. 

STEPHANE, seul; il ttaverse lentement la scène, la téW inclinée 
sur sa poitrine » U ▼» s'asseoir sur le canapé à gaucbe, et aprôâ un 
long silence 

Après tout, j'aime aussi Gabrielle, je l'aime! 
Chacun pour soi. L'amour ne connaît que lui-même. 
Je ne partirai pas. — Le tromper cependant 
Cet homme qui me vient prendre pçur confident 
Et de son amitié loyalement m'accable. 
C'est une lâcheté dont je suis incapable! 
Tout à l'heure déjà mon honneur a frémi 
Quand débonnai rement il me traitait d'ami; 
Ce serait tous les jours nouvelle platitude, 
Qui dégénérerait bientôt en habitude, 
Car CG que je n'ai pu tout à l'heure éviter, 
Le subir par deux fois ce serait l'accepter ! 
^ Laissons aux /ntrigants les basses perfidies. 
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La honte u*entre point dans les bhbses hardies, 
Et l'enlèvement seul en cette extrémité 
Peut sauver notre amour et notre dignité 
Il faut que Gabridlle à cela ëe résigne. 

Jl TA pour sortir, quand Tanipon«t entre. 



SCÈNE IX. 
TAMPONET, STÉPHANk 

TAHPONBT, àpark. 

Attachons-nous à lui selon notre consigné. 

STEPHANE, à pari. 

Encor cet imbécile 1 

TAHPONBT. 

Hél bé! ÎDiiauvais siiibti 
Nous avions entamé, ce me semble, un piquei. 

stiàbHÀNE. 
Excusèz-didi ^ inbhsîeur, de ne pas le poursuivre. 

TAMPONET. 
Aparl. 

A votre aise. Il n'a pas le moindre savoir-vivre. 

STéPHANB. 

Julien est>il part^ ^ 

TAMPONET. 

Je le quitte à l'instant ; 
Mais il m'a délégué tous ses droits en partant, 
Et notamment celui de récréer son hôte. 

* 

Si vous vous ennuyeZ| c« sera de ma fauta« 



8t 6ABRIELLE. 

STÉPHANE. 

Je le croîs; mais je suis si maussade aujourd'hui^ 
Que vous vous laisseriez gagner à mon ennuû 

TAMPONET. 

Allons doncl 

STÉPHANE. 

Kon, vraiment. Faussez-moi compagnie. 

TAMPONET. 

Pour qui me prenez-vous? 

STÉPHANE. 

Point de cérémonie, 
De grâce ; laissez-moi. 

TAMPONET. 

Je ne vous quitte pas. 

STÉPHANE. 

C'est donc moi qui vous quitte alors. 

Il Mit. 

TAMPONET , «ooMBl après loL 

Je SUIS vos pas. 



fia DU OOATRIS» AG^* 



ACTE CINQUIÈME 



diooMiion* 



Dtas t entr'aote deux domestiques apportent des lampe* §4 le <>.afé , 
qu'ils posent sur la table à droite 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GÂBRIELLË, derant U toble, TAMPONET, 

STÉPHANE, ADRIKNNE. 

TAMPONBT. 

Ma foi, j'ai bien dîné. — Ce n'est pas que j'y tienne; 
Mais si frugal qu'on soit... 

ADRIENNE, sur le canapé. 

Il faut qu'on se soutienne. 

TAHPONET. 

Je me suis soutenu. C'est une vérité 
Qui n'incrimine en rien ma sensibilité. 
Un mauvais estomac ne fait pas un poè'te. 
Quoi qu'en pense monsieur. 

STÉPHANE. 

A part. 

Moi? Ce vieillard m'hébèto! 



90 ABRIELLB. 

fl 

GABRIELLB. 

Du café y mon cher oncle? 

tAMPONBT. 

Et tout ce qui à ensuit. 
Car je prétends ne pas fermer l'œil de la nuit, 
A noire jeune ami je tiendrai compagnie. 

STÉPHANIE. 

A moi? Parbleu 1 c'est trop... trop de cérémonie; 
Je dors la nuit. 

TAMPONET. 

Allons! Ëstrce qu'on peut dormir 
Dans un lit d'auberge? 

STEPHANE. 

A part. 

Oui, certe. Il me fait frémir. 

TAMPONET. 

Nous nous promènerions ensemble au clair de lune« 

STÉPHANE. 

Merd! 

TAMPONET. 

Vous reiusez? Allons, soit; sans rancune. 

GABRIELLB, à Stéphane. 

Une tasse, monsieur? 

âtéptuine s'incline et 8*&pproohe de OabrieUtt. 
ADRIENNE, bas à Tamponet. 

Emmenez-le. 

TAMPONET, bas. 

Très-bien, 



ACTE V. 

STÉPHANE, bas à GabrièUe. 

Gabrielle, il me faut un moment d'entretien. 
Tâchez de renvoyer votre oncle el votre tantd. 



GABRIELLE, bM. 



Je ne peux pas. 



TAMPONET, à U fendtre^ 

Voyez quelle lune éclatante, 
Mon cher! Si peu qu'on ait de poésie au cœur, 
Cet astre attendrissant le remplit de lasigueur. 

STÉPHANE. 

Comment résistez-vous à l'admirer, barbare? 

TAMPONET. 

Qui dit que j'y résiste? Allumons un cigare 

Et sortons. Rien n'est doux, lorsque l'on sait aimer, 

Comme de regarder la lune et de fumer. 

STÉPHANE. 

Quant à moi, j'aime mieux rester avec ces dames. 

ADRIENNE. 

Oh 1 nous vous permettons de nous quitter. Le femmes 
Ont toujours quelque chose à se dire en secret. 

STÉPHANE. 

Puisque je suis de trop, je sors, mais à regret. 

TAMPONET. 

Venez, nous causerons. 

STÉPHANE, à par*. 

Allons, il faut le suivrai 
Ne trouverai-je rien qui de lui me délivre? 
Tous les moyens sont bons contre un tel importun. 



n GABRTELLE. 

TAMPON ET, prenant le bras ôe Stéphane. 

La nature a le soir un enivrant parfum i 

Ib lorteat. 



SCÈNE IL 
GABRIELLE, ADRIENNE. 

GABRIBLLE. 

Quel secret as-tu donc? 

ADRIENNE. 

Quel secret? je t'admire I 
C'est toi qui dois avoir quelque chose à me dire. 

GABRIELLE. 

Et quoi donc ? 

ADRIENNE. 

Presque rien. Par exemple , le md 
Que tu glissais tout bas à Stéphane tantôt. 

GABRIELLE. 

Je ne sais. 

ADRIENNE. 

Ai-je donc perdu ta confiance, 
Ou bien n'oses-tu plus m'ouvrir ta conscience ? 
J'en ai bien peur, 

GABRIELLE. 

Jamais je ne t'ai rien caché. 

ADRIENNE. 

Quand Stéphane tantôt de toi s'est rapproché, 
Vous avez échangé quelques mots à voix basse. 
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GABRIELLB. 

Ah! ouï, je m'en souviens... j'ai dit que j'étais lasse. 

ADRIENNB. 

Pas autre chose? 

GABRiBLLB. 

Non. 

ADRIENNE. 

Voudrais-tu l'attester 
Par serment? 

GABRIELLB. 

Quel motif as- tu pour en douter? 

ADRIENNE. 

Stéphane tout à coup a changé de langage 
Et s'est déclaré net contre le mariage, 
Pourquoi? 

GABRIELLB. 

Mais... je ne sais... tiens, je mens lâchement! 
Tout mon cœur se soulève en cet abaissement! 
J'appartiens à Stéphane. 

ADRIENIIB. 

Ohl 

0ABRIELLB. 

Du moins de parole. 

ADRIENNE. 

S'il est temps encor... 

GABRIELLB. 

Non, pas un i/jot, je suis folle, 
J'ai la fièvre. Tais-toi; le sort en est jeté: 
Je suis perdue enfin , voilà la vérité. 



Il 6ABRIBLLB. 

ADRIBNNB. 

Si tu souffres avant la faute consommée, 
Pauvre enfant, que sera-ce après? 

6ABRIELLE. 

Je suis aimée l 

ADRIBNNB. 

Tu crois r^tre du moins. Elle le crut aussi , 
Celle dont ce matin je te parlais ici. 
Elle se consolait avec cette pensée 
Des hontes dont sans cesse elle était oppressée; 
Car, vois-tu, le mensonge est un âpre tyran 
Qui ne relâche plus ceux qu'une fois il prend , 
Et le ciel juste a fait de ses ignominies 
Le secret châtiment des fautes impunies! 

GABRIELLB. 

y 

Je le sais déjà. 

ADRIBNNB. 

Non; car si tu le savais, 
Tu n'irais pas plus loin dans ce chemin mauvais. 
C'est un mensonge aisé celui dont Tassurance 
Défend contre le monde une chère espérance: 
Mais qu'il est douloureux et demande d'efforts 
Celui qui n'a plus rien à cacher qu'un remords! 
Va , tu le connaîtras un jour le dur supplice 
De tromper ton mari , maudissant ton complice; 
Et ce sera le jour où tu t'apercevras 
Que de sa passion le malheureux est las. 

GABRIRLLE. 

L'amant de ton amie était un misérable i- 
Voilà tout. 
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ADRIENNE. 

Non; c'était un jeune homnTie honpr^bj'e. 
Et ses premiers serments furent de bonpe foi ; 
Mais il ne m'aiipait pl^s. 

GABRIELLE. 

C'était toi ? -- C'était toi \ 

ADRIBNNE. 

Hélas 1 

GABRIELT.E. 

Ne rougis pas, ô ma chère Adrienn©! 
C'est un lien de plus; ma faute aime la tienne! 
J'aurai donc une amie à qui me confier , 
Qui saura me comprendre et me justifier! 

ADRIENNE. 

Je ne chercherai pas de vaine échappatoire; 
Puisqu'un mot m'a trahie, écoute mon histoire, 
Et puissent mes douleurs au moins te protéger! 

GABRIELLE. 

Je ne veux les savoir que pour les partager. 

ADRIENNE. 

C'est l'histoire toujours vieille ^ toujours nouveije" 
Je fus heureuse un an... puisque cela s'appelle 
Du bonheur. — Il m'aimait; il le croyait, du moin», 
Et ses serments prenaient les anges à témoins. 
Puis l'habitude vint. Sa tendresse assouvie 
Ne suffit bientôt plus à l'ardeur de sa vie... 
Quand une passion vient à se consulter, 
Tout s'accorife aussitôt à la précipiter; ' 
Tout déplaît à l'amant refroidi , tout l'irrite, 
Surtout ce dont jadis il nous fît un mérite. 
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S'il cherche à quereller, notre douceur paraît 
Comme une résistance à son désir secret; 
Notre adresse, autrefois pleine de poésie, 
A parer aux soupçons, devient hypocrisie ; 
Il finitf entends-tu , par plaindre notre époux , 
Et prendre, au fond du cœur, son parti contre nous, 
Tant ce mari trompé lui parait honnête homme 
Depuis qu'il n*a plus rien à lui voler, en somme. 

GABRIELLE. 

Mais c'est une infamie! 

ADAIENNB. 

Hélas ! non. C'est le cours 
Des choses de la vie et le train des amours. 
Mais ce que j'ai souffert, je ne saurais le dire. 

GABRIELLE. 

Je le comprends assez. 

ADRIBNNE. 

Un seul mot peut sufQre: 
Je l'aimais, et parfois je désirais sa mort. 

Gi^RlELLE. 

Et tu n'as pas rompu? 

ADRIENNE. 

Ce fut mon plus grand tort 
Mais un reste d'espoir m'en ôtait le courage. 
Et lui de son côté subissait l'esclavage 
Par un dernier égard semblable au rejnîntir, 
N osant m'abandonner et désirant partir. 
La liaisons aînsî^ pendant toute une année, 
Dans les déchirements s'est encore train 'c, 
VA Dieu sait jusqu'à quand tous deux aurions soiiiïerl 



ACTE V. 

Si mon mari n-avait un jour tout découveii. 
Le croirais-tu? j'étais si brisée et si lasse, 
Que ce dernier malheur me parut une grâce. 

GABRIBLLB. 

Pauvre âme, ton récit m'a donné le frisson. 

ADRIBNNB. 

Que mon exemple, alors, te serve de leçon; 
Car le môme malheur sur ton avenir plane. 

GABRIBLLB. 

Ah 1 ne compare pas ton amant à Stéphane , 
Stéphane est simple et bon ; il m'aime noblement 
Et m'a déjà prouvé son entier dévoûment. 
Va, je réponds de lui sans être bien savante, 
Et ton récit pour moi n'a pas d'autre épouvante 
Que celle du mensonge où j'allais m'enchainer 
Et dont il est à temps venu me détourner. 
Merci, tu m'as sauvée. 

ADRIBNNB. 

Dieu démenti 




SCÈNE III. 
GABRIELLE, ADUIENNE, STËPHàKB. 



STBPHANB, à Adrienne. 

Madame , 
Dans sa chambre monsieur Tamponet vous réclame ; 
A se cnangc du haut «n bas il est réduit , 
Et VOUA avez, dit-il, la clef du sac de nuit. 
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ADRIENNE. 

Qu*eiAt-il arrivé donc ? 

STÉPHANE. 

Une sotte aventure, 
Madame: il me faisait admirer la nature ^ 
Et récitait des vers charmants , quand tout à coup 
Je le vois s'enfoncer en terre jusqu'au cou. 
Jugez de mon effroi ! j'éclaircis le mystère; 
C'était Qe grand tonneau béant à fleur de terre , 
Et qui pour le moment était plein jusqu'aux bords. 
J'en tirai votre époux , tremblant de tout son corps , 
Et pendant que je parle il grelotte en chemise 
Dans sa chambre , attendant la clef de la valise. 

ADBIENNE. 

Tenez, portez-la-lui. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous, oui, s'il vous plaît 

STÉPHANE. 

En toute occasion je suis votre valet ; 
Mais monsieur Tamponpt vous demande en personne ; 
Il craint d'être malade... et de fait, il frissonne. 
Je ne (ui sepaisf pas, JQ prois, d'un grand secoum. 

ADRIENNE, à pwt. 

Haut. 

le ne le$ l^î^erai pas longtemps seuls. J'y cour.<«. 

/m 
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Scène îV. 

GABRIELLË, StÉPttAÎPfE. 

STÉPHANE. 

Enfin nous voilà seuls, et ce n'est pas sans peine l 
Je me sentais monter des mouvements de haine 
Contre ces importuns. 

GABRIBLLB, à to^nêoM. 

Oui , c'est le seul parti. 

A Stéphane. 

Pour la première fois de mes jours j'ai menti , 
Stéphane. J'ai menti tout à l'heure à ma tante; 
A mon mari, demain, il faudra que je mente, 
Et, s'il n'éclate pas, notre amour criminel 
Condamnera ma vie au mensonge éternel. 
Mais ma fierté ne peut s'arranger d'un tel hôte, 
Et je ne joindrai pas la bassesse à la faute. 
Aussi bien je vous dois et dois à mon époux 
De n'être plus à lui lorsque je suis à Vous. 

STÉPHANE. 

Étrange sympathie! étrange et que j'admire I 

Ce que vous dites là , je venais vous le dire. 

Notre amour dégradé ramperait sous ce toit. 

Et nous voulons tous deux qu'il marche fier et droit. 

Nous fuirons, n'est-ce pas? 

GABRIELLE. 

Oui. Quand? 
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STÉPHANE. 

Cette nuit 
Jn ne diffère pas une mesure extrême. 

6ABRIELLE. 

La réprobation du monde nous attend ^ 
Songez-y. 

STÉPHANE. 

Qu elle vienne, et je serai content ! 
Que ce monde irascible , et devant qui tout tremble , 
Par son courroux nous lie à tout jamais ensemble; 
Je bénirai Tarrét qui nous met hors la loi , 
Et ne vous laisse plus d'autre soutien que moi ; 
Car si jamais deux cœurs furent faits Tun pour l'autre. 
N'est-ce donc pas le mien , Gabrielle, et le vôtre ? 

GABRIBLLB. 

Hélas! 

STÉPHANE. 

Vous soupirez, chère femme, et vos yeux 
Se baissent pour cacher des pleurs silencieux. 
M'enviez-vous déjà cette joie ineffable, 
Dites? 

GABRIELLB. 

Qu'une rupture est chose lamentable , 
Et comme le passé va nous enveloppant 
D'imperceptibles nœuds qu'on ne sent qu'en rompant ! 
Tandis que vous parliez , — pardonnez ma faiblesse , 
Stéphane, — il m'a semblé voir toute ma jeunesse 
Se lever en pleurant et me tendre les bras 
Comme pour me crier : Ne m'abandonne pas ! 

STÉPHANE. 

Séchez, séchez vos yeux I — quelle est celte démence t 
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Votre jeunesse? eh bien! voici qu'elle commence! 

Son véritable essor date de notre amour, 

Et riea ne doit compter pour nous jusqu'à ce jour 

Comnibaçons, ou plutôt recommençons la via 

Nous chercherons un coin abrité de Tenvie, 

Où nous puissions en paix, loin de ce monde altier, 

Nous être Tun à Fautre un monde tout entier! 

Je sais, si vous voulez, un village en Bretagne, 

Sur le bord de la mer, au pied d'une montagne; 

Nid d'amour vers lequel les bruits de l'univess 

S'éteignent , par celui de l'Océan couverts ! 

6ABBIBLLB. 

Eh bien ! préparez tout pour partir dans une heure. 
Cette maison me navre; il semble qu'elle pleure 1 
— Silence, on vient. 

SCÈNE V. 
STÉPHANE, JULIEN, GABRIELLE. 

GABRIBLLB, «tm eflM. 

Julien 1 

JULIBN , irta-oalme ; U a des donien souf le bras. 

Oui , c'est moi , mes amia 
Je vous reviens plus tôt que je n'avais promis ; 
Mais mieux que la frayeur, les heureuses nouvelles 
Aux pieds du voyageur peuvent mettre des ailes. 

STÉPHANB. 

ci doiict 

JULIEN. 

Je vous rapporte un sujet de gala : 
Monsieur ie secrétaire intime , touchez là. 

e. 
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STÉPHANE. 

Que veut dire?.,. 

JULifeN. 

Parbleu , tnon cher, cela v^iit dire 
Que l'amitié n*est t>as toujours un mot pour rire. 

STÉPHANE. 

Tant de chaleur me touche, et j*en reste confus ; 
Mais vous a^iez sans doute oublié mon refus. 

JULIEN. 

Lorsque j'aime les gens, j'ajuste mes services 
A leurs vrais intérêts et non à leurs caprices. 
Donnez mon zèle au diable autant qu'il vous plaira , 
Traitez-le d'indiscret , d'absurde et caetera , 
Je ne m'émeus pas plus de votre rebuffade 
Qu'un bon chirurgien des cris de son malade. 

STÉPHANE. 

Je suis reconnaissant à ce zèle parfait , 
Mais je ne puis, monsieur, en accepter l'effet 
Tant que mon père... 

JULIEN. 

Encor cette plaisanterie? 
Soyez donc une fois sérieux , je vous prie , 
Et faites-moi l'honneur de ne pas me traiter 
Eu précepteur bourru que l'on craint d'irriter. 

STÉPHANE. 

Mais si j'ai des raisons... impossibles à dire? 

JULIEN. 

Dès qu'il en est ainsi , pardon, je me retire... 

li V» ^•u»T SOS papiers sur Id table. 

Non pourtant sans trouver assez blessant pour moi 
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Que dans mon amitié vous ayez si peu foi. 

STÉPHANE. 

Si mon secret était à moi seul ^ je vous jure. 

IULIBN. 

Oh i oh ! voilà qui sent Tamoureuse aventure, 
— Je m'en doutais. 

STÉPHANE. 

Alors , pourtjtiol mMtiferWgert 

JULlKN. 

Contre vous-même, ingrat, je veux vouB protéger; 

STÉPHANE. 

Épargnez- VOUS , monsieur, des remontrances vaines ; 
L'amour qui me dévore a coulé dans mes veines. 

JULIEN. 

Bien ! je ne prétends pas l'en tirer ; mais en quoi • 
Ce grand amour est-il contraire à votre emploi? 
Tout votre temps est donc pris par votre maîtresse? 

STÉPHANKi 

Elle est pure, monsieur, je n'ai que sa tendresse. 

JULIEN. 

« 

D'où vient donc? 

STÉPHANE, arec ëiiibarMt. 

Elle veut qile je partej et je pars 

iÛLlEN. 

Bah î ces voyages-là sont sujets aux i-etârdisi; 

STEPHANE. 

le pars demain. 

JULifaN. 

D'hbiliicur? 
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STÉPHANE. 

, D'honneur. 

•ABRIBLLEy à pari. 

Quelle tortQrBl 

JULIEN. 

Vous êtes, cher Stéphane, une noble nature, 
Et celle qui vous pousse à pareille action 
A, quelle qu'elle soit,, mon admiration. 

GABRIELLB, t>u à Sté^baat. 

Dites la vérité , sa louange me tue. 

STÉPHANE. 

Votre éloge se trompe et je le restitue : 
le ne pars pas seul. 

JULIEN, à part. 

Dieu î — Tais-toi , cœur frémissant ! 
n sera toujours temps de répandre du sang. 

6ABRIELLE. 

Vous méprisez beaucoup cette femme? 

JULIEN, pasMiit au milieu. 

Au contraire. 
Quand d'un amour funeste il n*a pu se distraire, 
C'est un cœur bien placé qui seul peut consentir 
A se perdre à jamais plutôt que de mentir. 
D'ailleurs, à mon avis, Tadultère est un crime ' 
Grotesquement ignoble à moins d*étre sublime, ^^ 

Cdmme un fleuve fangeux qui se change en égout, 
& dans sa véhémence il n'entraîne pas tout. 

STÉPHANE. 

Ainsi, vous approuvez... cette femme? 
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■ 

JULIEN. 

Oai, sans doute* 
Puisqu'elle ne peut plus tenir la bonne route» 

— A-t-elle des enfants? 

STéPHANB, hMiaBl. 

Elle en a. 

JULIEN. 

Je la plains.. 
Et je les plains aussi, ces pauvres oiphelins. 

STÉPHANE. 

Ne les peut-elle pas emmener? 

JULIEN. 

Et le père!!! 

— Ah bah ! quelque crétin que rien ne désesp^e... 
Car il serait aimé s'il aimait ses enfants ! 

Aussi n'est'^^ pas lui que je plains et défends ; 
C'est vous, mon pauvre ami, c'est cette pauvre femmOr, 
Qui d'un monde inflexible osez braver le blâme , 
Sans soupçonner encor l'un ni l'autre, je crois, 
Dans quel bois épineux vous taillez votre croix , 
Et quelle solitude immense, infranchissable 
Il va se faire autour de votre amour coupable. 

STÉPHANE. 

Est-ce une solitude où l'on est deux? 

JULIEN. 

C'est pis, 
C'est un cachot où sont liés deux ennemis. 
Car on sait trop comment ces unions boiteuses 
Se changent à la longue en des chaînes honteuses 
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Où les deux enchaînés, Tun à l'autre cruels , 
Se reprochent tout bas leurs regrets mutuels ! 

8TÉPHANB. 

Je suis sûr de ne rien regretter. 

lUblBIi. 

Vous, peut-être; 
Mais elle I — Croyez-vous qu'à travers sa fenêtre 
Elle verra passer d'un œil bien aguerri 
La moindre paysanne au bras de son mari ? 
Où que vous conduisiez son exil adultère , 
Vous la verrez baisser les regards et se taire 
Lorsque les bonnes gens se tenant par la main 
Sans ôter leur chapeau passeront leur chemin. 
Pauvre femme ! ses yeux errant dans l'étendue -, 
Comme pour y chercher la paix qu'elle a perdue j 
Tâchent de découvrir par delà l'horizon 
La place bienheureuse où fume sa maison , 
La maison où jadis elle entra pure et vierge... 
Tandis que derrière elle une chambre d'auberge 
Garde pour compagnon a ses mornes douleurs 
Un étranger pensif dont la vie est ailleurs ! 

STÉPHANE. 

Non ! dites un amant dont le sourire efface 

Ce que ses yeux en pleurs demandent à l'espace. 

JULIEN. 

A Oahrielle. 

Croyez-vous donc... Crois-tu qu'il soit heureux l'amant t 
Non ; dans son amour même il trouve un cli/itiment : 
Plus il honorera sa maîtresse en épouso, 
Plus le tourmentera sa mémoire jalouse; 
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Car elle aura beau faire, elle ne fera pas 

Qu'un autre ne l'ait point tenue entre ses bras ! 

Elle peut bien donner son honneur et sa vie g 

Sa beaut<^, tout... honnis sa pureté ravie, 

Hormis la foi jurée et le lit nuptial 

Et Toubli d'un mari qui devient un rival. 

Ce souvenir la souille ou du moins la profane... 

MouTement de Oabrielle. 

Si tu doutes, crois-en la pâleur de Stéphane. 

STÉPHANE. 

Je saurai secouer ce triste souvenir. 
Qu'importe le passé lorsque j'ai l'avenir? 

JULIEN. 

Il n'est pas de bonheur hors des routes communes: 
Qui vit à travers champs ne trouve qu'infortunes. 
Oubliez l'avenir tout comme le passé ; 
L'avenir est perdu pour vous, pauvre insensé ! 

STÉPHANE. 

Tant mieux donc! L'avenir dont le monde nous flatte 
A la tranquillité d'une eau dormante et plate. 
Mieux vaut la pleine mer avec ses ouragans, 
Ses superbes fureurs, ses flots extravagants 
Qui vous font retomber du ciel jusqu'aux abîmes 
Pour vous lancer du gouffre à des hauteurs sublimes ! 
Les bonheurs négatifs sont faits pour les poltrons : 
Nous serons malheureux... mais du moins nous vivrons. 

JULIEN. 

Voilà certe une belle et vive poésie. 

Ten sais une pourtant plus saine et mieux choisie , 

Dont plus solidement un cœur d'homme est rempLé; 
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C'est le contentement du devoir accompli , 

C'est le travail aride et la nuit studieuse, 

Tandis que la maison s'endort silencieuse, 

Et qute pour rafraîchir son labeur échauffant 

On a tout près de soi le sommeil d'un enfant. 

(iaissons aux cerveaux creux ou bien aux égoïstes 

Des désordres, au fond si vides et si tristes, 

Ces amours sans lien et dont Timpiété 

A régal d*un malheur craint la fécondité. 

Mais, nous autres, soyons des pères — c'est-à-dire, 

Mettons dans nos maisons, comme un chaste sourire. 

Une compagne pure en tout et d'un tel prix 

Qu'il soit bon d'en tirer les âmes de nos fils , 

Certains que d'une femme angélique et fidèle , 

Il ne peut rien sortir que de noble comme elle I 

Voilà la dignité de la vie et son but ! 

Tout le reste n'est rien que prélude et début ; 

Nous n'existons vraiment que par ces petits êtres 

Qui dans tout notre cœur s'établissent en maîtres, 

Qui prennent notre vie et ne s'en doutent pas 

Et n*ont qu'à vivre heureux pour n'être point ingrats 

Ah ! mon ami , voilà la seule route à suivre , 

La seule volupté dont rien ne désenivre 1 

Vous l'avez sous la main et vous la rebutez 

Pour courir les hasards et les calamités ! 

Réfléchissez encore. 

STÉPHANE. 

Il est trop tard. 

JULIEN. 

Non . ceru. , 
U n*08t jamsùfs trop tard pour refuser sa perte. 
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IHais les femmes ont plus d'éloquence que nous : 

A Oalnrlelle. 

Achève, s*il se peut, de sauver ces deux fous. 
Koi , je vous quitte. D faut que je me débarrasso 
Bn lieu sûr et sous clef de cette paperasse. 

Il pMM à U taU« a* j pNBd sm doMlaH. 
A part 

Tnà fait pour la sauver un effort surhumain ; 
l^ laisse , Dieu puissant , le reste en votre main. 

n Mrt à ANMi. 

SCÈNE YL 
STÉPHANE, GABRIBLLE. 

OABRIBLLB, «pilt «a ritonw 0I aani lem iM yras. 

Adieu, monsieur, adieu, pour toujours. 

STApHAIIB, àê mfaie. 

Oui, madame. 

9 la téta iNMM. 
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GABRIELLE, 

Ifie^i 1 quelle lumière il se fait dans mon ftme * 
Au bord de quel abhne, aveugle, je courais 1 
San/» JvJiet ^ malheureuse 1 à présent j'y serais... 
Mais qudlle autorité dans son langage ! et comme 
L'autre n'est qu'un enfant à c6té de cet homnis ! 

7 
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SCÈNE VIII. 
JULIEN, GABRIELLB. 

JULIBN. 

Stéphane?... 

OABBIBLLiS. 

n est parti pour ne rentrer jamafi. 
Il est parti y monsieur, parce que je l'aimais. 
Cette femme c'est moi. — Que mon sort s'accomplisse : 
Je ne murmure pas coiitre votre justice. 

BUê tombe à genoux. 
lOLlBN. 

Relève-toi , ma fille. Ai-je vraiment le droit 

D'être un juge orgueilleux et dur à ton endroit ! 

Dans ton égarement d'un jour, je me demande 

Lequel de nous , pauvre ftme , eut la part la plus grande , 

Lequel doit s'accuser , toi qui m'as oublié , 

Ou bien sur mon trésor moi qui n'ai pas veillé ; 

Moi qui , dans mon travail absorbé sans relâche , 

M'imaginant ainsi remplir toute ma tâche , 

Sans m'en apercevoir ai perdu jour par jour 

Les soins et le respect , ces gardiens de l'amour , 

Et qui suis devenu dans ma lutte obstinée 

Un autre homme que l'homme à qui tu t'es donnée I 

Tu le vois , mon enfant , dans ce pas hasardeux 

Tous deux avons failli ; pardonnons-nous tous deux. 

GABRIfiLLE. 

Oh 1 vous êtes clément comme un Dieu 1 



ACTE V. Ml 

IULIEIf. 

Comme un père. 
Maïs je regagnerai ton amour , jo Tespère... 

GABRIBLLB. 

Me rendrez-vous le vôtre? 

n ratiire dans ses bra«. 

SCÈNE IX. 

TAMPONET, en robe d6 chambre, JULIEN, 

GABRIELLE, ADRIENNE. 

TAMPONET f «nrlmm^ et pranonçant les m en 6. 

le cbarmant tableau 1 

JULIEN. 

Quelle voix ! 

TAMPONET. 

Oui , je suis enrhumé du cerveau. 
C'est votre jeune ami qui, d'humeur folichonne, 
S'est délivré de moi tantôt dans une tonne... 
Mais je m'en vengerai par un mot fort piquant 
Et ne parlerai plus de lui qu'en m'en moquant. 

ADRIBNNB, à OabrieUe. 

Que te semble à présent de mon petit système? 

GABRIELLE, tendant la main à JuUan. 

père de famille I ô poète ! je t'aime! 



riN. 
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